火里一页页烧起来。
火光冲天，亮如白昼，整片虚空都被照得发白。
那些悬在半空的漫天账页也被火引着了，一张接一张，从上往下，从外往里，像一场倒着下的火雨。
张远看着那火烧。
火烧一页，那页上的名字就浮出来，浮到半空，亮一息，灭了。
灭了之后名字底下那道纹就断了，断得干干净净。
页页成灰，灰灰落尽。
影子立在灰里，没有动。
它的脸上还是一层雾，雾里什么也没有。
那件旧袍的边角被火燎着了，烧出一圈焦黑，焦黑往上爬，爬到袖口，爬到肩，爬到领，爬到那层雾底下。
雾没有散，雾里也没有表情。
“你烧的，是我这一册。”
它说。
“主城那一本，你烧不掉。”
“那便去烧主城那一本。”
影子没有接话。
它看了张远很久。
那层雾后面的目光张远感知不到，可他能感到一种极沉的重量从影子身上压过来，压得灯焰往一侧偏了半寸。
那种重量他见过，在名库渊底，在税使的账页上，在那些被写进册子里、再也抽不出来的名字底下。
“你叫什么。”
“张远。”
影子把那两个字默念了一遍。
它念得很慢，一个字一个字地念，像是在舌头上称那两个字的分量。
念完之后，它忽然抱拳。
不是揖，是抱拳。
两手在胸前合拢，左手扣右手，扣得很紧，紧得指节上都泛了白。
那是一个极老的礼，老到万兵之洲的鼎盛时代就已经没人用了，可它做得极稳，像是这个动作在它骨头里等了九万九千载，终于等到了一个人。
抱完，散。
万千星子同时炸亮。
“轰——！”
那些星子铺满半边天，从三颗主星到散落四处的碎星，从碎星到那些已经暗了很多年、连星核都快熄了的死星，一齐炸亮。
炸亮之后，所有留影从虚空里踏出一步。
有的是虚影，有的是残念，有的只是一缕残留在这片虚空里的气息凝成的人形。
它们齐齐一揖。
声音滚成一片惊雷。
张远提灯而立。
他没有回礼，没有让路，没有退。
…。。