每一步都很小，但每一步都在向前。
第十天的时候，刘翠花终于走进了康养铺。
那是一个下午，铺子里有好几个老人。刘大爷在量血压，张桂兰在跟林晓雨讨论血糖记录，李根生在椅子上打瞌睡。刘翠花站在门口，犹豫了好一会儿，然后慢慢地走了进来，在最角落的椅子上坐下来。
周一杨看到了，但没有过去跟她说话，只是冲她笑了笑。他不想给她压力，让她觉得被关注、被审视。她需要的不是被当成“病人”对待，而是被当成一个普通人。
刘翠花坐在角落里，安安静静地听大家聊天。刘大爷在讲他孙子在县城上学的趣事，张桂兰在抱怨今年的菜价太贵，李根生打着呼噜，偶尔嘟囔几句梦话。
她听着听着，嘴角微微翘了一下。
那是一个极细微的动作，如果不是周一杨一直在偷偷观察，根本不会注意到。但那个微微翘起的弧度，让他心里一暖。
第十一天，刘翠花主动开口了。
“一杨，”她叫了一声，声音很轻，像是怕打扰到别人。
周一杨立刻走过去：“刘阿姨，怎么了？”
“我想问问你，有没有什么活我能干的？”
“活？”
“对。我闲着也是闲着，想找点事做。你们铺子里有没有需要帮忙的？扫地、擦桌子、洗杯子，什么都行。不要钱。”
周一杨看着她，心里涌起一股复杂的情绪。她不是真的想干活，她是想被需要。一个人如果觉得自己没有用了，活着就只剩下等死。但如果有人需要她，有事情等着她去做，她的生命就有了意义。
“有。”他想了想，“赵嫂一个人忙不过来，你帮她一起收拾铺子，行吗？”
刘翠花的眼睛亮了一下，然后点了点头。
从那天起，刘翠花成了康养铺的“编外人员”。每天上午九点来，下午五点走，比赵嫂还准时。她扫地、擦桌子、洗杯子、整理报纸，把铺子里里外外收拾得一尘不染。
一开始她只闷头干活，不说话。但铺子里人多嘴杂，刘大爷是个话痨，张桂兰是个热心肠，李根生睡着的时候不说话，醒着的时候也是个话篓子。每天被这些人包围着，想不说话都难。
第十五天的时候，刘翠花第一次主动跟人聊天。
“刘大哥，”她对刘大爷说，“你孙子上次考试考了多少分？”
刘大爷愣了一下，然后哈哈大笑起来：“你终于开口了！我还以
…。。