匠能比的。寻常铁匠打铁，锤子是锤子，铁是铁，人和铁之间是分离的。但这个老孟打铁的时候，锤子和铁条之间有一种默契，像在对话——锤子问一句，铁条答一句，一来一回，渐渐成形。他看了一会儿，注意到老孟每打十几锤就把铁条插回炉子里烧一阵，再取出来继续打。这叫"折叠锻打"——把铁烧红了折起来打，再烧红了再折起来打，反复几十次，铁里的杂质就被挤出去了，打出来的刀既韧又硬。他心想，这倒和修行有点像，都是反复锤炼，把杂质挤出去。只不过铁不会喊累，人会。想到这里他不禁苦笑了一下——修行没修出名堂，倒先学会了打铁的学问，也不知道是该高兴还是该叹气。
老孟打了二十几锤，然后把铁条夹起来往旁边水桶里一插——嗤的一声，一股白烟猛地蹿起来，水桶里的水咕嘟咕嘟翻滚了几下才平静。这就是淬火，烧红的铁往水里一浸，铁就变硬了。但淬火有讲究——水温、时间、角度，哪一样差了都不行，淬不好铁就裂了。人和铁差不多，被生活淬过之后，有的人硬了，有的人裂了。自己目前看来还没裂，但也说不上有多硬。老孟把淬好的铁条搁在一边，转过身来。他有一张被火烤了半辈子的脸——皮肤粗糙，毛孔粗大，眼角的皱纹像干裂的河床，下巴上有一块烫伤的疤痕，颜色比周围的皮肤浅一些，像是被火星反复亲吻后留下的印记。但他的眼睛很平静，不是柳姐那种精明的亮，而是一种见惯了世事的沉稳。他看了李逸尘一眼，没有惊讶，没有问"你是谁"，只是用下巴指了指角落里的一把矮凳，说了一句："坐。"
李逸尘在凳子上坐下来。凳子很矮，视线刚好和炉火齐平，橘红色的火光把他的脸烤得发烫。铺子的墙壁被烟熏得乌黑发亮，像上了一层黑色的釉。墙角裂缝里填满了铁屑和炭渣，地上铺着一层厚厚的煤灰，踩上去软软的，像踩在炭灰做的地毯上。墙上挂满了工具——钳子、锤子、锉刀、凿子——每一件都被用得泛着光，手柄处被汗水和油渍浸成了深褐色，温润得像盘了多年的老物件。
老孟在另一把凳子上坐下来，拿起一个陶碗喝了口水。碗沿缺了一个口，但他喝水的姿势很稳，缺口对着嘴角，一滴都没漏。他放下碗，用袖子擦了擦嘴，说："柳姐叫人捎话了。说你晚上会来。"声音有点沙哑，像是常年被烟火熏出来的，语气却很平静，像在说一件再普通不过的事。
李逸尘点了点头，从怀里掏出铁盒，递了过去。
老孟接过铁盒，没有马上看。他先把手在围裙上擦了擦——围裙上全是铁锈和油污，
…。。