腊月二十四，小年。
林真天不亮就被秦姐从客栈侧院叫了起来。她手里拎着刚磨好的菜刀，系着新换的围裙，说今天要蒸五笼馒头，供全城过年，柴火不够，让他去旱沟炭窑搬几筐新炭。
他披上外衣往外走，在训练场边被商陆截住了。商陆肩上扛着一捆刚从骡车上卸下来的昆仑冻石边角料，说叶师兄托人捎来的——不是封印材料，是给他刻私章用的。冻石背面有叶知秋用剑尖划的几笔简笔梅花，旁边压着他一贯极深的竖痕。商陆说师兄原话是“林真那手炭笔字写得不错，该有自己的印章了”，冻石边角料旁边还夹着几张昆仑特产的冷金笺，说是玉清师叔顺手塞的。
“私章你留着慢慢刻，今天还有正事。”商陆促狭地眨了眨眼，“青崖和小石头要在学堂给孩子们上第一堂识字课，门牌是他们自己裁的松木板，字也是他们自己写的——你得去看看吧？”
林真把冻石揣进怀里，快步往学堂方向走。新城的学堂盖在土地庙和老槐树旁边，只有一间木屋，窗户开得很大，能看见老槐树的枝叶。木料还是张石从废井支线拆回来的旧矿道支撑木，钟师傅用桐油刷了两遍，说这屋子能撑好几十年。
青崖站在学堂门口，手里捏着一叠松木门牌，每块门牌都裁得比之前更方正，用炭笔写着新城孩子的名字。里面的字比以前工整得多——他在昆仑扫地时练的。小石头在旁边帮忙，把写好的门牌按座位顺序排好，嘴里念叨着“陈小满坐左边第一排、周穗坐中间第二排、林阿斗靠窗排第三”。林阿斗的新门牌上，青崖在名字旁边画了一小簇歪歪扭扭的苜蓿芽——那是他刚来新城时第一眼认得的植物。
林真拿起这些门牌一块一块看过去，然后放回讲台左上角。青崖握住那支用了很久的炭笔，朝他用力点了点头。
从学堂出来，路过训练场，小周正带着进阶组的学员们在练封步。今天加练的人数比平时多了一倍——不是小周要求的，是他们自己来的。小周说快过年了，大家想练熟了好看家，又把叶知秋托人捎来的剑谱挂在训练场新加的木桩上。竹片上的图示比之前复杂得多，密密麻麻的节点连线看得人眼花，但在场没有一个人抱怨看不懂。
老琴修坐在新家的门槛上，左手腕缠着商陆新换的昆仑冻伤膏。扭伤已消了肿，还不能弹琴，就用右手在琴谱背面继续记白天训练场上听到的封步口令节奏。商陆在旁边看了片刻，说这节奏正好可以配上缓坡新栽梅树的间距。小石头拎着水桶正往梅树方向跑，边跑边回头喊他师父
…。。