除夕夜闹到后半夜才散。
老琴修最后一遍调完弦，把琴搁在膝头没有收，只是坐着看老槐树上那些渐次熄灭的红灯笼。商陆和钟师傅的比剑终究没有分出胜负——钟师傅喝了三碗黄酒之后，嚷嚷着要跟小周比淬火，被秦姐一把按回凳子上，往他手里塞了碗醒酒汤。小周靠在训练场边的横梁上，本命剑横在膝头，难得没有趁人之危。
青崖和小石头把散落在地上的松木门牌一块一块捡起来，重新穿好红绳挂回老槐树的矮枝上。风已经停了，门牌背面那些歪歪扭扭的新年愿望被灯笼最后的余光映得清清楚楚——“想学弹琴”、“明年要帮爹爹种更多的苜蓿”、还有林阿斗不会写“苜蓿”两个字而画的那一小簇芽，炭笔画痕比去年刚来时又深了些。
年初一，天没亮。林真从土地庙侧院出来，手里提着古灯。灯芯银焰在熹微的晨光里只剩一点极淡的冷白——不是四脉共振的虚鸣回响，只是灯诀最基础的守光。他沿着旱沟往东走，检查完最后一段新修的防冻闸板，在巡查日志最后一页签了字。本日平安。
今天是新年的第一天，没有紧急工单，没有待批复的物资调拨，没有需要立时去追的什么清单。他不需要拿着灯赶往任何一处。他把古灯收进怀里，站在旱沟边，看着东边天光从灰蓝变橙再变金，忽然意识到这是自己在新城过的第一个不必赶路、不必守夜、不必等急报的早晨。
土地庙的油灯换了一条新灯芯。陈玄裹着被子坐在藤椅上，面前的供桌上还摆着昨晚没撤走的年菜，老麦那碗素馅饺子已经凉透了，但醋碟旁边多了一小壶新沏的茶。他把老花镜架在鼻梁上，端端正正地在炭笔册子上写：“桃源新城·元年正月初一·卯时·晴。辰时换新窗纸。”
秦姐起得比卯时还早，把灶火烧旺，蒸笼里新换了第一笼素包子。她一边揉面一边隔着窗户喊青崖把院子里的新碗搬进来——这批碗是年前府城官署调拨巡查物资时顺带捎上的，碗底烧着极简的山形纹，她说这种碗不易翻、不倒、不倾。
商陆天没亮就带着小石头上路了，赶在冰冻之前把昆仑的骡车先送回隘口。小石头随身带着商陆按照排水图原理改造过的自制量雨筒，说以后积水一高就能告诉张石先通哪段水路。商陆昨晚跟叶知秋通过传讯符，说叶师兄开春后会再下山，要查验新城训练场学员的剑谱进度。
学堂的窗纸是新糊的。青崖站在凳子上，用刷子仔细地把米浆水刷在窗棂上，把淡黄色的油纸平平整整地贴上去。小石头在底下帮他扶凳子，一边
…。。