也没花时间去找。”
“您对‘合适的人’有什么标准吗？”
贝西克想了想。他其实有一张Excel表，列了三十七个维度，但说出来会吓到人。
“能互相理解，保持独立，有深度交流的能力。”他说了三个最核心的。
“深度交流…您指哪方面？”
“能讨论抽象概念，比如时间、死亡、意义。能接受不同观点，不轻易评判。能保持理性对话，不被情绪主导。”
林老师沉默了几秒，用勺子搅了搅拿铁。
“贝先生，您平时…朋友多吗？”
“不多。三个。”
“都是什么样的朋友？”
“一个大学同学，现在做科研。一个前同事，现在自己创业。一个网友，没见过面，但每周会讨论哲学问题。”
“不见面的网友也能成为好朋友？”
“交流质量与见面次数无关。”贝西克说，“有些人天天见面，但只说废话。有些人从未见面，但能触及本质。”
林老师点点头，但表情有些微妙。
“那…您和父母关系怎么样？”
“正常。每周通一次电话，每月回家一次。”
“他们会催您结婚吗？”
“会。”
“您怎么应对？”
“明确我的边界，给他们数据，希望他们理解。但效果有限。”
“数据？”
“单身人群的生活质量数据，错误婚姻的成本数据。”贝西克说，“但他们更相信感觉，而不是数据。”
林老师看着他，眼神复杂。
“贝先生，您说话一直这么…理性吗？”
“是。我习惯用逻辑思考。”
“那情感呢？您怎么处理情感？”
“情感是生理反应，可以观察和分析。比如愤怒时心率升高，悲伤时血清素下降。了解机制，就能管理。”
“管理？”她重复这个词，“您觉得情感是需要管理的问题？”
“不，是资源。”贝西克纠正，“情感能量有限，需要合理分配。用在不值得的人或事上，是浪费。”
咖啡馆里放着柔和的爵士乐。邻桌有人在笑，声音有点大。
林老师端起咖啡杯，喝了一小口，放下。
“贝先生，我能问个直接的问题吗？”
“请问。”
“您来相亲，是因为自己真的想
…。。