安鑫的脸“腾”地红了。
他往前挪了半步，又停住，两只手从裤兜里抽出来，搓了搓，声音低得像是从嗓子眼里挤出来的：
“我……我这就带她走。”
他伸手拉了拉沈念的袖子，那一下轻得几乎没使上劲，像是怕碰着她，又像是怕她不跟他走：
“先别说了。”
沈念一把甩开他。
那一下甩得干脆利落，像是在掸什么脏东西。
她瞪着安鑫，抓起搭在床尾的包，往肩上一挎，高跟鞋在地板上跺了两下，一下比一下重，出了病房。
安鑫跟出去之前，回头看了一眼。
病床上，安建国闭着眼，胸口还在起伏，嘴里还在嘟囔着什么，像是梦话，又像是没骂完的余音，含在嗓子眼里，咕噜咕噜的。
吴桂芬背对着他，肩膀一耸一耸的，没出声。
安鑫张了张嘴，那声“妈”在喉咙里滚了滚，滚到舌尖上，又被他咽了回去。
他转过身，走出了病房。
门关上了。
心电监护仪还在“滴——滴——”地响。
病房里静下来了。
安建国喉咙里那点含糊的嘟囔，一点一点，弱下去，最后只剩呼吸声。
吴桂芬慢慢走到床边。
她手里还攥着那个削了一半的苹果，看了看，已经氧化了，黄褐色，像一块旧伤疤。
她盯着那块伤疤看了很久，然后把它放在床头柜上，和那个缺了口的杯子并排搁着……