周明海驱车赶到学校时，校门口已经拉起了鲜红的横幅，醒目的大字写着：
“热烈祝贺我校周念安同学被清北大学录取！”
校门两侧立着两排红色充气拱门，上面分别印着各大名校的名字，清北那扇拱门下站着几个举着手机拍照的人，对着拱门拍了又拍。
他把车停在校外的临时停车场，刚熄火就看见门口有个穿白衬衫的中年男人迎了上来：
“请问是周念安同学的爸爸吗？我是刚刚和你联系的老师，也是周念安同学的高中班主任，姓刘。”
周明海连忙上前握手，掌心握上去的时候微微发潮，脸上挂着一种不太自然的笑。
他实在是有些心虚。
安安高中三年，他连班主任姓什么都不知道，每次家长会都是安柠去的，连电话也都是存着安柠的号码。
这次通知书，还是安安说她在村里不方便来，临时把他的联系方式报了上去。
他这个父亲，在安安这三年的学习生活里，存在感几乎为零。
“刘老师，你好你好。”
周明海握着老师的手晃了两下，声音有些不自在，
“你看我这，平时忙，也没怎么来过学校，感谢你们把安安教得这么好。”
说完这话，他自己都觉得干巴巴的。
刘老师笑了一下，没有顺着话头往下追问，只是侧身往校园里引：
“理解，孩子自己争气，我们全校师生都替她高兴。走吧，陈校长在办公室等着，说要亲手把通知书交到您手上。”
周明海愣了一下，脚步顿了顿才跟上去，低头看了看自己身上的衣服：出门时随意套的一件格子衬衫，袖口还沾着炒菜溅的油星，他下意识地用手擦了擦，又觉得多此一举，垂下手来。
刘老师引着他往校园深处走，一边走一边说着周念安这孩子多优秀、平时多省心、老师们都特别喜欢她。
周明海跟在半步之后，那些话从耳朵里过了一遍，落在心里却沉甸甸的。
老师口中的那个孩子，他好像认识，又好像不太认识。
他甚至不知道安安高中三年成绩一直稳在年级前三，不知道她每学期都被评为优秀学生，更不知道她在课间还帮同学讲题。
原来，那些被夸赞的细节……都真实地发生过，只是他不曾亲眼见过。
他走在校园甬道上，阳光从头顶的梧桐叶缝里漏下来，一肩碎光跟着步子一晃一晃的，像细碎的提醒
…。。