走过，旁人就难再挤上来了。他当日不肯回头，一半是怕被认出状元郎、臊他一身，另一半，是他自己也知道，这谢，他受得心虚。他还记着母亲说过的话：穷人家的孩子，十年书读下来，头一件事学的是认命，第二件事是把认命咽下去，不教旁人看见。他读的虽是诗书，这几句，却记了许多年。
他还想过，等哪天这声名凉下去，像满城的雪，化了，街面上谁还记得那个骑着白马穿过的状元。到那时，递帖子的散了，唱戏的又有了新热闹，他还剩什么？一身的才学、一个安家的姓，还有怀里那本手记。他低下头，隔着衣料，按了按怀里那一点凸起。
安若华合上桌前还没看完的一沓帖子，随手推到桌沿，推远了些。窗外的月色落在他手背上，清清冷冷，像一层覆不化的薄霜。他坐了一会儿，低声说了句：
“声名来得太快，未必是福。”
这句，屋里没人听见。檐下有只夜猫，被他的话音惊着，纵身窜进院角的雪堆里，眨眼便没了影子。