世她还是谢昭的夫人，那个带着一百二十抬嫁妆嫁进寒门、把丈夫从五品游骑将军一路扶成镇北将军的宋霜序。有一回她跟婆母周氏去绸缎庄挑衣料，恰好靖国公的马车从门口经过。帘子掀起来，露出半张脸。
满街的人都愣了。卖糖炒栗子的忘了翻锅，抬轿子的差点把轿子撞到墙上。
她那时候也愣了。倒不是因为他好看，而是因为那双眼睛落到她身上的时候，她感觉不到任何情绪，不是欣赏，不是轻蔑，而是更平淡的一种审视，像是在看一棵树、一片瓦、一件摆在路边没什么值得多看一眼的摆设。
后来她从别处听说，那天有人问靖国公觉得谢将军那位新夫人如何。他连眼皮都没抬，只说了一句。
“长得不错。可惜是个木头美人。”
这话不知怎么传到了将军府。谢昭倒是没说什么，周氏却借题发挥，骂她在外面招摇给将军府丢人，罚她禁足一个月。那时候她委屈得不行，一个人躲在被子里掉眼泪。她明明是规规矩矩地跟婆母出门，多一步路都没敢走，多一句话都没敢说，怎么就成木头美人了。
现在想起来，她只觉得他说得一点都没错。
嫁给谢昭那几年，她掏空了自己的嫁妆去填将军府的无底洞，学着做一个贤惠的妻子，收起自己的脾性，压着自己的喜好，连走路都刻意放慢步子，因为周氏说女人走路要端庄。她把真正的自己缩成一个小小的硬核，藏在贤良淑德的壳子里。谢昭说她好，周氏说她乖，满燕京的人都夸她是贤内助。
可她一点都不快乐。
那种好，那种乖，都是用刀把自己削成别人想要的样子。削到最后，连骨头都不剩。可不就是一块木头。
反倒是这一世，她表面上装着贤妻，袖子里却藏着刀。今天在赏花宴上堵了常夫人的嘴，明天还要去搅周氏的局。她把整个将军府当成一个棋盘，一步一步走得心惊胆战，却比前世任何一天都更觉得自己活着。
只是这一世，靖国公还没见过她。上次在祠堂房梁上，他看的那个偷吃供果的女人，是他第一次见“谢夫人”。他不知道她前世被他说成木头美人，也不知道她前世把这话记了那么多年。对他来说，谢夫人只是一个在祠堂偷核桃酥的有趣女人。
对她来说，靖国公司寒是一个前世只远远看过一眼、只被她记住了一句话的男人。而那句话，前世她花了三年才想明白是什么意思。
“夫人，”翠微忽然想起什么，“您方才还没说，靖国公看戏……到底在咱们将军
…。。