这是去岁冬天，鞑子攻城时留下的。”郭靖声音平缓，像是在说一件再寻常不过的家常事，“那一仗打了三天三夜，鞑子的尸体填平了护城河，踩着尸体往上爬。咱们的守军箭矢耗尽，就搬石头砸，石头没了，就拆了民房的梁柱往下扔。”
叶无忌伸手抚过那道深深的斧痕，指尖触感冰凉粗砺。他脑海中不由自主地浮现出那惨烈的画面：喊杀声震天，血水顺着马道往下流，把护城河染得通红。
“郭伯伯，那后来呢？”杨过忍不住问道。
“后来？”郭靖转过头，看向城外那片茫茫的荒原，嘴角扯出一丝极淡的笑意，“后来咱们赢了。那一战，我也受了三处刀伤，但咱们守住了。只要人在，城就在。”
叶无忌看着郭靖侧脸上的那几道风霜刻痕，心里那种复杂的滋味又翻涌上来。这人是不是傻？是真傻。可这种傻，却让人没法嘲笑，甚至让人觉得自惭形秽。
“走，带你们去那边看看。”郭靖没有沉浸在回忆里，转身继续向西走去。
沿途遇到的守城士卒，见到郭靖，无不肃然起敬。那些士兵大多衣甲破旧，有的甚至裹着带血的布条，面色蜡黄，显是长期营养不良。但只要郭靖走过，他们原本浑浊的眼睛里就会亮起光来，挺直了腰杆，大声喊一句：“郭大侠！”
那种眼神，叶无忌太熟悉了。那是溺水的人抓住了唯一的稻草，是黑暗里的人看见了唯一的火把。
在这襄阳城，郭靖就是神。