周一杨做了一个决定。
他要为奶奶配制一副专门改善认知功能的中药方剂。在学校的时候，他曾经旁听过几节中医内科学的课，记得教授讲过“益气聪明汤”对于老年性痴呆早期有不错的疗效。方子由黄芪、党参、葛根、升麻、蔓荆子、白芍、黄柏、炙甘草组成，益气升阳、聪耳明目。
理论上是可行的，但实际操作起来，他遇到了一个最大的问题——药材。
镇上药店的药材质量太差，别说药效了，能不能保证安全都是问题。他翻遍了家里的存药，也只凑齐了方子里的一半药材，而且品相都不怎么样。
周一杨坐在堂屋里翻看着手机，试图在网上找到靠谱的药材供应商。但看了几家，要么价格高得离谱，要么产地不明、资质不全。他叹了口气，把手机扔到一边。
“一杨，你怎么了？”周德厚端着茶杯走过来。
“爷爷，我想给奶奶配一副药，但缺几味药材。网上的我不敢买，怕质量不好反而害了奶奶。”
周德厚沉吟了一下：“你太爷爷以前留了一些药材，在阁楼上放了不知道多少年了，不知道还能不能用。”
“阁楼上？”
“嗯，你太爷爷当年是个走方郎中，家里存了不少药材。他去世之后就一直堆在阁楼上，也没人收拾。你爸小时候上去过一次，被灰尘呛得直咳嗽，后来就再也没人上去过了。”
周一杨眼睛一亮：“我去看看。”
阁楼的入口在厨房旁边，是一块可以推开的方形木板，上面连着一把已经生了锈的铁梯子。周一杨搬来一张椅子，踩着爬上去，用力推开木板，一股浓重的灰尘味扑面而来。
他咳嗽了两声，用手扇了扇风，等灰尘散了一些，才爬了上去。
阁楼很低，他只能弓着腰站着。头顶是倾斜的屋顶瓦片，脚下是几块铺得不怎么平整的木板。角落里堆着几只落满灰尘的木箱子和一些零零碎碎的杂物——坏了的藤椅、断腿的桌子、几个发黄的搪瓷盆。
周一杨打开最大的那只木箱子，里面整整齐齐地码着几十个牛皮纸包，每个纸包上都用毛笔写着药材的名字。他拿起一个纸包打开，里面是已经变成深褐色的枸杞，干瘪得像葡萄干，轻轻一捏就成了粉末。
太久了。这些药材至少放了二十年以上，早就失去了药性。
他有些失望，正准备关上箱子，突然注意到箱子的底部有一层夹层。他敲了敲，发出空洞的回响。把上面的纸包都搬开，掀开夹层
…。。