六月的阳光毒辣得像要把人烤化，周一杨站在南州中医药大学的校门口，手里攥着那张盖着鲜红印章的毕业证书，却怎么也笑不出来。
周围全是拍照留念的同学，三五成群，笑靥如花。有人把学士帽高高抛起，有人抱着室友痛哭流涕，有人在横幅上签下龙飞凤舞的名字。这些都是毕业季该有的画面，但周一杨觉得自己像一个局外人，站在热闹之外，冷眼旁观。
手机在裤兜里震动了一下，他掏出来看，是辅导员发来的群发消息：“祝贺各位同学顺利毕业！已签约的同学请尽快提交就业协议，未签约的同学也不要气馁，学校就业指导中心随时为大家服务。”
未签约。
周一杨看着这三个字，心里堵得慌。其实他不是没有机会。恰恰相反，这半年他收到了五家药企的offer，其中两家还是国内知名的上市公司，开出的年薪在应届生里算得上体面。
但他都拒绝了。
不是挑剔，是心里有一根刺，扎得他坐立不安。
“一杨！你怎么还在这儿杵着？晚上聚餐你去不去？”室友陈浩从背后拍了他一巴掌，满脸兴奋，“咱们班订了最大的包间，不醉不归！”
周一杨摇摇头：“不去了，我买了下午的票。”
“下午就走？”陈浩瞪大眼睛，“这么急？你签了哪家公司？之前问你你也不说。”
“没签。”
“没签？”陈浩的声调拔高了几度，“那你回去干嘛？”
周一杨沉默了两秒，轻声说：“回家。”
陈浩张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是拍了拍他的肩膀，叹了口气：“行吧，那你自己保重。有什么需要帮忙的说话。”
“嗯。”
看着陈浩的背影消失在人群里，周一杨转身走向宿舍楼。一路上经过药学院的实验楼，透过玻璃窗能看到里面熟悉的仪器设备。他在这里待了四年，从大一连试管都拿不稳，到大四能在实验室独立完成中药成分提取全流程。他喜欢这个专业，喜欢那些沉默的药材在煎煮中释放出生命的能量，喜欢传统中医药里那种“治未病”的智慧。
但喜欢归喜欢，现实归现实。
回到宿舍，其他五个床位已经搬空了三个，只剩陈浩和另一个室友的铺位还乱糟糟地堆着东西。周一杨把自己的行李收拾好，其实也没什么好收拾的——几件换洗衣服，一摞专业书，一个用了三年的保温杯，还有奶奶去年寄来的那双棉拖鞋。他到现在也没舍得穿
…。。