后来，王启年成了京城有名的“呼吸大夫”。
他不开药，不扎针，只教人呼吸。他治好了无数个像他当年一样被“吊”着的人。
有人问他：“王先生，您这呼吸法，到底是什么功夫？”
王启年总是回答：“这不是功夫，这是道理。”
“什么道理？”
“人之所以痛苦，是因为在抗拒。 抗拒死亡，抗拒疾病，抗拒贫穷。你越抗拒，气就越短。你越接纳，气就越长。”
“那天息，到底是什么样的？”
王启年指着自己的胸口，笑着说：“那天息啊，就是我坐在乱葬岗里，看着铁塔哥他们抬棺材。我闻着臭味，听着哭声，但我心里一点也不怕。因为我知道，我死了，就是他们抬的一具棺材。我活着，就是他们抬的一口气。”
王启年活了很大年纪。
他死的时候，是在睡梦中。梁一手去收尸，发现他死得很安详，嘴角带着笑。
梁一手把手放在他的胸口，感受着那最后一口气。
那口气，没有散。它轻轻地、轻轻地，融入了空气里。
梁一手在王启年的墓碑上，没有写官职，没有写医术，只刻了三个字：“一口气”。
从此，京城流传开一句话：“有病吃药，药不治，练呼吸。呼吸不治，去乱葬岗找抬棺材的。”
人们终于明白，真正的养生，不是吃什么补药，而是学会如何跟这个世界一起呼吸。