接近鱼肚白的浅灰。
街灯还在亮着，但光已经很薄了。
周卿云还坐在长椅上，身上裹着外套和毛毯。
头靠在墙上，眼睛闭着，呼吸均匀。
不是睡过去了……
是身体撑不住了。
连续二十多个小时没合眼，胃里只塞了一个饭团和几口茶。
浑身是还没干透的血和冷气……
任何一具血肉之躯都会被强制关机。
陈念薇走过去，把滑下来的毛毯重新给他盖好。
毯子边缘掖进他肩膀和墙面的缝隙里，塞得严严实实。
然后她退回去，重新靠在墙边，安静地守着。
窗外东京塔的灯已经熄了。
走廊里只剩下日光灯的嗡嗡声、周卿云平稳的呼吸声和观察室里隐约传出的监护仪的嘀嘀声。
三种声音。
从头顶、从手边、从门缝里同时传来。
在清晨五点半的医院走廊里交织在一起。
不知过了多久。
观察室的门忽然开了。
门把手转动的声音在安静的走廊里格外清晰。
陈平安走出来，身上还是那件深灰色的夹克。
他的眼睛是红的……
眼白上布满了血丝。
他站在门口，没有往前走。
周卿云的眼睛倏地睁开。
他看见站在门口的人，身体已经先一步做出反应……
撑着椅面站起来。
毛毯从肩膀上滑下去堆在长椅上。
膝盖撞到旁边的水杯，水杯倒了，茶水洒了一地。
他没有低头看。
他看着陈平安。
陈平安也看着他。
两个男人站在凌晨六点的走廊里。
中间隔了日光灯照亮的冷光，和一个父亲的沉默。
然后陈平安开口了。
声音沙哑，依旧没有情绪的表露。
“她醒了，想见你。”
周卿云闻言迅速站起身来。
他的动作太快，身体却没反应过来。
在长椅上坐了一整夜的两条腿早就麻木得没有一丝知觉。
这一步迈出去，膝盖像被人从后面踹了一脚，整个人往前一栽。
陈念薇却早有准备。
她从旁边一步跨过来，双手架住他的胳膊，把他撑住。
…。。