几声轻轻拍打玻璃的声音使他转过身面向窗户。又开始下雪了。他睡意蒙胧地望着雪花，银白和灰暗的雪花在灯光的衬托下斜斜地飘落。时间已到他出发西行的时候。
是的，报纸是对的：整个爱尔兰都在下雪。
雪落在阴晦的中部平原的每一片土地上，落在没有树木的山丘上，轻轻地落在艾伦沼地上，再往西，轻轻地落进山农河面汹涌澎湃的黑浪之中。它也落在山丘上孤零零的教堂墓地的每一个角落，麦可·福瑞就埋葬在那里。
它飘落下来，厚厚地堆积在歪斜的十字架和墓碑上，堆积在小门一根根栅栏的尖顶上，堆积在光秃秃的荆棘丛上。他听着雪花隐隐约约地飘落，慢慢地睡着了，雪花穿过宇宙轻轻地落下，就像他们的结局似的，落到所有的生者和死者身上。」
—《死者》詹姆斯·乔伊斯从某种程度上来说，伟大的文学最珍贵的特质之一就是跨越时间丶国家和地域将个体的情感连接在一起，它们展示着人类内心深处的渴望与痛苦，写出了人的独特性和共同性，将一个个素不相识的陌生人以一种较为隐秘的方式联系在了一起。
（请记住台湾小説网→??????????.?????网站，观看最快的章节更新）
从这个角度来说，国家丶地域等概念有着同样的作用，不过文学连接的是具体的人，国家丶地域等概念则更偏向一个抽象的共同体。
後者的动员能力当然要远远大於前者，但前者所勾起的往往是人的内心深处更深刻的一种情绪。
即便维多利亚女王在拿到时想要看到的根本不是现在这样的内容，但当她跟随着的情绪一直看下去，并且看到了保罗这样一位曾经生机勃勃丶心灵敏锐的年轻人就这样死去时，她还是莫名感受到了一阵悲哀之情。
可等她终於从这种情绪抽离出来之後————
维多利亚女王：
反转呢？
反转在哪里？！
怎麽书里面的这些普通士兵真的就这样死去了呢？！
尽管根据相关数据显示，英国派出去的这支远征军的战损比已经高达百分之六十，普通士兵想要在这场战争中活下来的概率确实不太高，但哪怕是真的，在这种时候，你也不能写出这样一个结局啊！
当维多利亚女王为此气恼乃至感到愤怒的时候，在明亮的白金汉宫之外，雪花同样在伦敦一些奢华的宅邸和上流社会俱乐部的窗前飘过，对於这样一个突然且悲哀的结尾，他们同样无比的惊
…。。