看到这里时，尽管维多利亚女王已经意识到了这一期的内容很不对劲，但她依旧难以克制自己的好奇心，看向了最後一个章节，也看到了保罗内心最後的感想：「————老兵所剩无几，当年从我们那里出来的七个同乡，我是最後一个活着的了。人们并不会理解我们—一因为在我们之前成长起来的那一代人，尽管也和我们一起度过了这些岁月，但他们在战前已经有了家庭和职业。
现在他们将回到以前的轨道上，战争很快就会被抛在脑後一而在我们之後成长起来的那一代人，会对我们感到陌生，并把我们推开。我们甚至对自己来说都是多余的，我们将渐渐变老，少数几个人或许能适应，另一些人只会顺从，而绝大多数人则会陷入深深的迷茫—岁月终将流逝，而我们在最後必将走向毁灭。
但也许我所想的这一切，仅仅是出於我的忧郁和沮丧；有朝一日，当我再次站在那排白杨树下，聆听风吹落叶的沙沙声时，这些阴霾就会像灰尘一样被吹散。
那些曾经让我们的热血躁动不安的渴望，那些对未知的丶令人困惑的丶即将到来的事物的期盼，那些关於未来的千百种面孔，那些从梦境和书本中传来的旋律，那些关於女人的私语和猜想，绝不可能就这样消失了。
它们绝不可能在炮火丶绝望和声色场所中彻底灰飞烟灭————
我站起身。
我感到异常的平静。让那些岁月来吧，它们已经从我这里夺不走任何东西了，它们再也无法从我这里夺走任何东西了。我如此孤独，如此绝望，以至於我可以毫不畏惧地直面它们。
那支撑我熬过这些岁月的生命，依然在我的双手和眼睛里流淌。至於我是否已经驯服了它，我不知道。但只要它还在那里，它就会自己寻找出路，根本不会理会我内心的意愿。」
关於一位曾经热爱生活的年轻人的这段细腻的心理描写，即便是维多利亚女王看的也多多少少有点动容，可她她翻向新的一页後，她却看到了这样疑似结尾的内容：
他於1855年2月阵亡。
那一天，整条前线是如此的安静丶如此的祥和，以至於军队的战报上只写了简短的一句话：克里米亚无战事。
他向前扑倒，脸朝下趴在泥土上，仿佛只是睡着了。
当人们把他翻过来时，可以看到他并没有遭受太长时间的痛苦。
他的脸上带着一种平静的表情，仿佛几乎在庆幸—
这一切，终於结束了。」
…。。