海、士气如虹的军队大喊：停下来！这是个陷阱！快撤！重整阵型！防备辽军的骑兵包抄！
可是，他连一根手指都无法自如地动弹。剧烈的头痛和虚脱般的无力感将他牢牢钉在这张破褥子上。只有眼球，还能艰难地转动。
透过帐篷那道并未完全掩好的缝隙，他拼命向外望去。
视野有限。他首先看到的，是无数双沾满泥泞的、穿着各种样式鞋履或草鞋的脚，密密麻麻，肃立不动。然后是小腿，打着绑腿，或裹着肮脏的裤脚。再往上，是参差不齐的衣甲下摆，有皮甲，有札甲，也有普通的麻布军服。尘土在这些衣甲鞋履上覆盖了厚厚一层。
一切都在一种压抑的、等待检阅的静止中。
忽然，所有的脚踝似乎都绷紧了一些。那山呼“万岁”的声浪恰到好处地停歇下去，只剩下风声，旗帜猎猎作响的声音，以及一种更加沉重的、无数人屏息凝神造成的寂静。
然后，一种独特的、平稳而富有节奏的车轮滚动声，由远及近，缓缓而来。伴随着清脆而有规律的马蹄声，和金属甲片随着步伐轻轻碰撞的细碎叮当。
缝隙的视角太窄，赵机只能看到一队骑兵的马腿和精美的马镫、护甲从小片视野中整齐地走过。接着，是更大、更华贵的车轮。那是御辇的车轮，木制，包裹着铜边，雕着繁复的纹样，碾过不平的地面，微微颠簸。
就在那辆华贵御辇的一角，即将从缝隙视野中滑过的刹那——
赵机看到了御辇侧面，一名手扶栏杆、挺身而立之人的下半身。明黄色的袍角，在风中微微拂动。袍角之下，是一双绣着精致云龙纹的靴子，稳稳踏在辇板上。
仅仅是一个袍角，一双靴子。
但一股难以形容的威压，混合着历史的厚重与皇权的森严，仿佛穿透了那小小的缝隙，扑面而来。那就是这个时代的中心，是外面这数万乃至十数万大军意志的延伸与化身，是即将决定国运、也决定无数人（包括此刻帐篷里这个微不足道的赵机）生死荣辱的……皇帝。
宋太宗，赵光义。不，现在应该叫赵炅。他继位后改的名。
炅。音同“炯”。光明，照耀。
而自己……这个身体的名字……赵机。
机。枢机，关键，征兆。
音近，字不同。在民间，这或许无伤大雅。但在这里，在御驾亲征的皇帝眼前，在一个极端注重名讳、礼法、甚至天命征兆的时代……
赵机的心脏，在那一瞬间，几乎停止
…。。