即将沉入黑暗深处时——
“林——枫——”
一个清晰、低沉，仿佛贴着耳廓响起的声音，毫无预兆地刺入他的脑海。
林枫猛地睁开眼睛，宿舍里一片昏暗沉寂，只有窗外透进来些许惨淡的光。
幻听？还是过度紧张？
他重新闭上眼，试图将这点扰动归咎于疲劳。
然而，不过几个呼吸的间隙——
“林——枫——”
第二次呼唤来了。
比第一次更加清晰，尾音带着一种奇特的拖沓感，像冰冷的丝线划过神经末梢。
林枫的睡意瞬间蒸发殆尽，心脏在胸腔里沉稳而有力地搏动了一下。
他想起《宿舍规则》第四条：忽略前两次，第三次必须立刻前往冷静室。
呼吸被刻意放缓，近乎无声。
他在等待，也在确认。
没有让他等太久。
“林枫——”
第三声呼唤如期而至。
这一次，声音里少了那份诡异的黏腻感，却多了几分不容置疑的命令意味。
林枫没有丝毫犹豫，掀开被子起身，目标明确地朝着冷静室的方向走去。
一路上遇到几个行色匆匆的实习狱警，彼此点头致意。
很快，那扇毫无温度的金属门矗立在眼前，幽幽闪烁的红光卡槽像是独眼巨人的瞳孔。
林枫抽出自己的门禁卡，指尖稳定，对准，插入。
“嘀——”
绿灯亮起，“咔哒”一声，门锁解除。
他推开这扇沉重如墓石的门，走了进去。
身后，门自动关闭、锁死，发出沉闷的“砰”声，将内外彻底隔绝。
房间十平米见方，吸光的暗灰色墙壁、天花板、地板挤压着空间，惨白的灯管是唯一光源。
巨大的液晶屏幕暗着，下方的棕皮沙发静静等待，角落里的黑色网状扬声器如同潜伏的兽眼。
很快，屏幕上血红色的文字骤然亮起，冰冷的电子合成音同步响起：
“冷静程序启动，请阅读并遵守规则。”
【规则：请在倒计时结束前，将您的心率降低至70次/分钟以下，并维持至少3分钟。计时开始：29:59】
屏幕下方，巨大的数字开始跳动——【心率：77】