二零零八年，八月八日。
京城，鸟巢。
晚上八点整。二万九千发烟花沿中轴线依次升空，把整座城市的天际线炸成了一片白昼。
看台西北角，第三层。
这个位置不算好。不在贵宾区，不在镜头能扫到的地方。买票的时候林婉儿说可以安排前排，罗晓军摆了摆手，说坐高点看得清楚。
他今年六十岁。头发全白了，但没秃。腰板还是直的，只是左膝盖的旧伤让他上楼梯的时候会慢半拍。身上穿着一件深灰色的夹克，拉链拉到胸口。不是定制的，是林婉儿在王府井百货买的，三百八十块。
林婉儿坐在他左边。五十七岁了，两鬓有了白发，但眼睛还是亮的。她穿了一件藏青色的薄外套，脖子上围着一条丝巾。手里攥着一瓶矿泉水，瓶盖拧开又拧上，反复了好几次。
身后一排，罗念正举着手机拍个不停。
二十三岁，刚从清华微电子系毕业。长得像林婉儿，下巴的轮廓像罗晓军。手里那台手机是君业出的，型号“龙腾S1”，去年上市的，国内第一款搭载自研芯片的智能手机。卖得不算火，但能打电话能上网，罗晓军说够了。
“爸，你看中间那块大屏。”罗念探过身来，指着体育场正中央悬挂的巨型LED显示屏。
屏幕上正播放着开幕式的画面。色彩饱满，刷新率极高，八万人的体育场里，最远的角落都能看清画面上的每一根线条。
“驱动芯片是咱们的。”罗念压低声音，语气里藏不住得意，“龙芯四号，零点零九微米制程。陈叔的团队去年底才量产的。”
罗晓军点了点头。
没说话。
他看着那块屏幕发了一会儿呆。
十一年前，克雷格在台北的雨夜里说过一句话——“你们拿到先进的芯片，也不过是一堆发热的废硅片。”
那个时候罗晓军没有反驳。他只说了一句“人我也能自己培养”。
苏州河畔那座破纺织厂，后来真的变成了君业技术学院。伊万诺夫在那里教了六年书，心梗走的那天，讲台上还摆着没讲完的电路图。学院第一届毕业生三百二十人，有九十七个进了君业的芯片部门，有四十一个去了中科院，有十二个自己创了业。
没有一个去了国外。
不是不让去。是不想去。
“想什么呢？”林婉儿侧过头。
“想以前的事。”
“多以前？”
…。。