他坐在柜台后面，拨着算盘，拨到半夜。
伙计进来问要不要关门，他说不用。伙计问等谁，他说不等谁，就是开着。
城南青鸦门外的那个外门管事，把信放在桌案上之后，在灯下坐了很久。
他没有回信，也没有出门。
他只是坐着，看着那封信，直到灯油烧尽。
城西油坊的胡老六，那一夜摔了碗之后回屋睡了。
但他睡得不安稳，半夜里翻了几次身，最后一次翻身的时候，他坐起来，骂了一句什么，又躺下去。
天亮之前，城北那面城墙上，值夜的兵丁换了班。
换班的时候，一个老兵往北边看了一眼。
他看见荒原深处那点极淡的光还在，比昨夜更亮了一点。
他揉了揉眼睛，再看的时候，那点光又淡下去了。
他没有跟别人说。
他只是把那杆枪往墙垛上一靠，搓了搓手，等着天亮。
……
张远带着队伍，往北走了一年。
这一年里，张远很少走在队伍最前面。
他总是走在最后，走在那四十来道身影之后。
走在一块被风磨平的黑石上，或是一处稍高的岩台边。他走得不快，也不出声，隔着一两里看他们。
张远在看什么？
他在看他们每一个人脚下的那层气。
一年前刚进荒原的时候，那些气还是散的。
每个人的气机只在自己身上走，走不到别人的位置上。
二柱的气在腿脚，阿满的气在双臂，石头的气在右臂骨里，小丫头的气散在全身。
那时候他们打一头旱兽要追半夜，杀一头铁背獾要伤两个人。
而这一年过去，张远看出的是另一回事。
他看着那片荒原深处沉着的兵戈之气，再看那些气从地底往上翻带出来，散在风里，散在沙里，散在岩滩上。
散开的气没有人带，就一直在那里浮着。
可这四十来道人走过的时候，它变了。
二柱走在最前，他每一步落下，先垫一层，把浮在脚下的散气往地上一压，那层气平铺进沙里，把人托住。
这是“踏风”入了骨，不再是靠招式去借风，是那人的脚步本身成了风。
阿满走在二柱身后三步。
他的双手垂着，肩线是松的。
一年前他要用刀身
…。。