那只手的主人。
他是一个老人。
老到几乎看不出年龄的老人。
他的身形极其瘦削，裹在一件暗灰色的麻布长袍中，像是一副骨架套着一层布。
他的头发已经完全脱落，眉毛也稀疏得几乎看不见。
脸上布满了一层又一层的皱纹，像是干裂的河床。
但他的眼睛，在那盏油灯的光芒中，依然亮着。
那双眼睛是浑浊的，带着老年人常有的那种灰白色的翳。
但翳膜之下，偶尔会有一丝极其锐利的光芒闪过，像是云层深处一闪即逝的闪电。
那不是属于一个行将就木的老人的光芒。
他坐在密室中唯一一张石凳上，膝盖上放着一卷残破的兽皮册子，册子的边缘已经被磨损得参差不齐。
那枚被他握在手中的令牌，在他的指间缓缓转动着。
令牌上的“天痕”二字，在油灯的光芒中，明灭不定。
老者的目光落在那两个字上，沉默了很久。
然后他开口了。
声音沙哑而低沉，像是在开口说话时，喉咙里的每一寸都在艰难地摩擦着空气。
“古盾……要醒了么……”
他的声音停顿了一下，像是在思考什么，又像是在回忆什么。
然后他继续说了下去，声音比之前更低了几分。
“东域那边，还有一个人守着吧……霸下血脉的那小子……叫什么来着……”
他摇了摇头，似乎没有想起来，也没有在这个问题上纠缠。
“也好。那面盾牌，也该有人去收了。放在那里太久，都快长进地里了。”
他将令牌放回石桌上，发出“嗒”的一声轻响。
油灯的火苗随着那声轻响跳了一下，然后又恢复了稳定。