鱼群蜂拥而至，翻起一片红色的搅动，水花细碎，在夕照里一闪一闪。
朱桢看着，忽然轻声开口，像是对鱼说，又像是对身后的人说：
“管家，你说，这一池鱼，知道不知道？”
“喂它们的这双手，昨夜差一点儿，就要没了？”
他没说完。
撒完最后一撮食，拍了拍手上的碎屑，转身回书房去了。
黄昏的光把他的背影铺得很长，一直铺到池子对岸。
管家站在原地，望着那道背影，又望望池子里抢食的鱼，稀里糊涂，什么也没敢想。
只有书房里那盏灯，当晚又亮了一夜。
而湘江下游三百里外的某个柴房里，也有人对着一张绢图上的十三个墨点，数了一遍，又数了一遍。
天还没亮，朱樉就醒了。
不是他想醒，是这破客栈的床板硌得慌。
褥子薄得跟纸一样，底下铺的干草都戳出来了，隔着粗布直往腰眼上顶。
他一翻身，床板就“嘎吱”一声惨叫，跟杀猪似的。
朱樉索性不睡了，睁着眼睛盯着头顶黑黢黢的房梁，心里把这破客栈的祖宗十八代都问候了一遍。
房梁上除了蛛网，还蹲着一只壁虎，鼓着两只绿豆眼，一动不动地跟他大眼瞪小眼。
“你看什么看？”
朱樉瞪了它一眼，“孤睡不好，你也甭想睡。”
壁虎尾巴一甩，“嗖”地钻进了房梁缝里。
“跑得倒快。”朱樉嘟囔了一句，“比老盛还快。”
他翻了个身，想再眯一会儿，可那床板又“嘎吱”一声，跟专门跟他作对似的。
朱樉叹了口气，认命地坐了起来。房梁上挂着盏油灯，灯芯烧成了黑炭，蜘蛛在灯和梁之间结了张破网，风一吹，晃晃悠悠。
墙角还挂着两辫蒜、几串干辣椒，是店家留着过冬的。
蒜辫子底下搁着一口破缸，缸沿缺了个口，里面积了半缸雨水，水面上漂着几片烂菜叶子，散发出一股淡淡的馊味。
朱樉瞥了一眼，估摸着这缸水从入秋就没换过。
缸壁上还趴着三只蜗牛，排成一排，慢悠悠地往上爬，爬三步滑两步，跟这客栈的日子一个德性。
他赤脚踩在青砖地上，凉得一激灵。青砖缝里长着绿苔，脚趾头踩上去滑腻腻的，朱樉赶紧把脚缩回来，在褥子边上蹭了蹭。
“张信！”他喊了一嗓
…。。