“早告诉过你，荣耀不是一个人的游戏，现在，孙翔……你怎么看？”
长长一句话从公频跳出。肖时钦垂落在键盘上的双手猛地握紧，片刻，又只能无力地放松下来。
锁死成灰白的屏幕上，跳出了第二句意料之外、却又分明在情理之中的话。
“是的……荣耀，不是一个人的游戏……”
一年心血，转瞬成空。
“副队，吃饭么？”
肖时钦张了张嘴，却发现喉咙干涩得厉害，半点声音也发不出来。
他惊觉自己到现在才发现这一点——从嘉世挑战赛落败，他恍恍惚惚地离开赛场，恍恍惚惚地出席记者招待会，再恍恍惚惚地坐上大巴回到宾馆，直到现在，粒米未进，滴水未沾，也……半个字都没有说过。
“……小邱啊，”肖时钦勉强吞咽了一口唾沫，润润喉咙，好让自己能说得出话：“你先吃吧。我……再看会儿视频。”
他再次转向屏幕。光影还在不断闪动，枪响，分兵，双战法冲出……短短半个多小时的战斗视频，肖时钦记不得自己看了多久。复盘笔记已经记录了整整三页，重点段落的剪切也已经完成，他还是固执地坐在电脑面前，慢放，拖回，切换视角……
好像这样一直一直看着，就可以把整个世界隔绝在外，任何事情都不用去想。
“小事情！”
“小事情！”
“肖时钦！”
肖时钦一惊回头。孙翔不知何时已经站在他身边，一米八五的大个子在桌面上投下浓重的阴影，怒气冲冲地把盒饭往他面前一墩，眉头紧皱：
“吃饭！”
“……我再看会儿视频。”
“吃饭！”这嘉世的年轻队长吼出一句，还要再说什么，却一下子哽在那里，喉结缓慢地上下滚动了一下。他重重地摔开了饭盒盖子，用一种混合着愤怒、命令和虚张声势的态度俯视着肖时钦，张牙舞爪地怒吼：
“看视频也填不饱肚子！吃饭！”
肖时钦沉默了。他低着头拖过饭盒，机械性地一筷子一筷子往嘴里塞。见他开动，孙翔退开几步，把自己重重地摔上了旁边的沙发。他一声不吭地蜷在那里，双手抱头，像是一座冰冷而凝固的石像。
饭盒里最后一粒米消失。肖时钦再次点开视频，而孙翔，在呆坐了不知多久以后，蓦然起身大踏步走出，回手重重地甩上了门。
从那一天起，到返回嘉世，他们一直没有交谈。
…。。