“说什么？”
“城里‘纸’不过夜。”
轿里人笑，笑意很轻：“他口还硬。”
影子不敢接。
“叫狐皮的人回燕地。”轿里人放下帘，“城里换人。”
“谁？”
“喜欢写字的。”
影子吸了口凉气，点头，溜走。
轿远去，巷子里只剩下一点灰气，像刚熄的灯芯。
子后，东厂旧道。
残灯一盏，灯焰极小。井口边，李恭背靠石台，眼闭一半，像在养神。
另一边脚步极轻，来人没有开口，先把一只木片放在地上，木片上刻了一个“居”字，背后连着一条细线。
李恭睁眼：“换人了？”
来人点头：“换你。”
“城里静三日。”
“我守北门。”
“守。”
“你守什么？”
“我守桥。”李恭道，“桥下的空匣。”
来人看他一眼，笑：“空匣也要守？”
“空也有人偷。”李恭站起，“夜里风小，你回去吧。”
火半盆。火匠照例先活，给事陈述照例站近。火匠看他手背：“好了？”
“好了。”陈述轻声，“明日我写长一点。”
“长什么？”
“把谁站得近，写进去。”
火匠笑笑：“你把我也写进去？”
“你天天在火边。”
“那就写。”火匠把叉子挪一寸，“写的时候别把火写小了。”
“不会。”
奉天殿钟鼓起。礼升，乐作。朱标进位，照行；副玺按，诰宣。
“朕谨受之。”
门官唱封。封条落，泥线平。
朱瀚退半步，不出门。
卯正，薄雾压住城脊。午门火半盆，火舌收着，像一条伏住的线。
给事陈述站得近，手背已不再垫布。
军器监火匠揩了揩叉头的灰：“今天不添油。”
“记上。”陈述低声，“‘火不添油，文自来。’”
“你还会押句。”火匠笑。
“押给自己记。”陈述把笔往袖里一搁，目光仍不离火。
奉天殿内，礼部尚书复核仪节后一折，压声与朱瀚回禀：“今早外府送来三道请文：一为‘旁支请正’，一为‘更换礼器’，一为‘开殿改道’。”
…。。