的手指抚过那些图样，每一个都画得极认真。
阿婆把这本子压在箱底，从不轻易示人。
她活了一辈子，没什么亲人，可在这条冷清的行当里，竟悄悄攒下了这么大一圈人。
如今，阴行没落，安柠也不确定这些电话还能不能打通，犹豫了一下，还是把本子递给周念安：
“安安，你照着上面的号码，一个一个打过去。有人接就说阿婆走了，礼貌地邀请一下。”
周念安接过本子，开始拨电话。
第一个通了，那头传来一个苍老的男声，听说是牛阿婆走了，愣了两秒，叹了口气：
“哎，这老婆子……知道了，我过去。”
第二个、第三个、第四个……电话一个接一个地通了。
有扎纸匠，有棺材铺的老头子，有刻碑的石匠，有唱阴戏的戏班主……
有的人在电话那头沉默了很久才开口，有的人声音发颤，说出来的话却出奇地一致：
“跟她共事一辈子，临了了，我们这些老家伙也得送送她。”
周念安挂掉最后一个电话，抬起头来：
“妈，都通了。都说会来。”
安柠站在房门口，眼眶一阵阵发热，没说话，转身往外走。
院子里，村长三人正蹲在墙根底下凑在一起商量什么。
安柠走过去，正好听见周德贵压着嗓子说：
“牛阿婆生前是个讲究人，可如今都提倡一切从简。她娘家、婆家都没人了，来的也就是周家村的乡亲，就不收礼了。大家带些香、纸、鞭炮烧给她，再吃顿便饭，热热闹闹送她一程，别的……”
他顿了一下，
“就不强求了。”
周文礼点头应下，随即掰着手指头算起来：
“棺材、寿衣她自个儿都置办齐了，咱们就买些纸钱香烛，再买点菜，撑死五千块够了。”
赵有才跟着附和：
“人就停今晚一夜，明天一早送她上山，在离祖坟不远的地方找个向阳的荒坡，尽了这份心，也就可以了。”
安柠蹲在一旁没出声，心底却一阵一阵地发堵。
她知道三位长辈是为她着想：怕她掏空积蓄；怕她一个外嫁媳妇扛不住这场面，日后在村里难做人；也怕周家人知道了再来闹事。
他们说的每一句“简办”，都是想把她的负担降到最低，把她从这场风波里摘出去。
可越是这样，安柠心里
…。。