三更过后，城南下起了雨。
雨不大，细细密密，打在白事铺门前挂着的纸幡上，像有许多只手在轻轻拍门。
陈礼刚把最后一盏长明灯拨亮，门外便真响起了敲门声。
砰，砰砰，又急又重。
陈礼披上外衣，走过去卸了门闩，却没有立即开门，只隔着门板问：“哪家死人了？”
门外安静了一下，一个粗哑的声音道：“落水死的。”
答非所问，陈礼挑了挑眉，又问：
“姓甚名谁？”
“我家妹子。”
“你姓什么？”
门外又安静了一下，才说：“姓马。”
陈礼把门拉开一条缝。
门外站着两个男人。
一个身材高壮，穿着件半旧的褐色绸袍，怀里抱着一床芦席。另一个是个瘦子，肩上扛着芦席的另一头。
芦席裹得很紧，中间显出一个人的轮廓，水正沿着芦席往下淌。
壮汉见门开了，立刻往里挤：“劳烦小哥，今夜就给埋了。”
陈礼挡在门口没动，问道：“在哪儿落的水？”
“城西河里。”
“什么时候捞上来的？”
“刚捞上来。”
“报官了吗？”
壮汉脸色沉了沉，粗声道：“自家妹子失足落水，有什么好报官的？”
他说着，从袖中摸出一块碎银：“家丑不好外扬，天亮以前，埋干净。”
陈礼低头看了看银子，又抬头看了看他。
“想埋在哪儿？”
“随便找块荒地就成。”
“碑呢？”
“不立。”
“名字呢？”
“不写。”
壮汉的脸色彻底冷了：“你只管拿钱办事，问这么多干嘛！”
陈礼伸手接过银子，在指间掂了两下。
壮汉神色稍缓。
但下一秒，陈礼却把银子放回了他掌心：“这事办不了。”
“怎么，嫌钱少？”
“这不是钱的事。”
陈礼拢了拢衣襟，语气十分诚恳：“人活着不清不楚也就罢了，死了连个姓名都没有，拿床破席子一卷，往荒郊野外一扔，野狗转头就叼走了，咱是体面人，不能这么办事。”
壮汉盯着他看了半晌：“你一个收尸的，跟我讲什么体面？”
陈礼
…。。