细密的白色颗粒从灰黑色的天幕中无声降落，在窗玻璃上撞碎成一朵一朵微小的冰花。
院子里的水泥地已经铺了薄薄一层白，叶春梅晾在铁丝上的抹布冻成了硬邦邦的一块。
现在是六月！盛夏！
苏余猛地站起来，三步冲到窗前，把脸贴在冰冷的玻璃上往外看。
整条巷子、对面的屋顶、远处隐约可见的县城天际线，全在落雪，不是那种飘飘洒洒的小雪珠子，是正儿八经的大片雪花，鹅毛一样往下砸。
苏余扭头去找挂在门后的那支老式水银温度计，凑近一看。
红色的水银柱，已经跌破了零度线，稳稳地停在了……零下二度！
而且还在往下掉。
他把额头抵在窗玻璃上，冰凉的触感沿着皮肤一路渗进颅骨。
脑海里那些破碎的灾难画面又开始翻搅，火山灰遮蔽大气层，全球气温剧烈震荡……
接下来应该是极热，接着后面暴雨才对，怎么会六月飘雪？
为什么会这样？
还是说，有什么更可怕的变故，在我不知道的地方发生了？
这一刻，苏余心中那份源于“先知”的笃定与从容，第一次出现了剧烈的动摇。
他深深吸了一口冰冷的空气，又缓缓吐出，在玻璃上形成一团迅速结霜的白雾。
明天早上八点撤离。
如果雪一直下到天亮，路面结冰，车辆打滑，装甲车的行军速度至少要被砍掉一半。
原本预计明早到达的接应部队会不会因为路况延误？
撤离的几十万平民，会死多少人？
还有那些山里的变异野兽，今晚的低温会不会把它们从山里逼出来觅食？