救室仪器运转的微弱响声。手机扬声器里传出“嘟——嘟——”的等待音。
响了五声。通了。
“杨清？”秦知语的声音传出来，背景音有电视机的动静。
“怎么了？英语作业有问题？”
“秦老师，你是不是有个妹妹叫秦知若？”杨清问。
电话那头停顿了一秒：“对。怎么了？”
“她被人捅了，肚子上，现在在市一院急诊科急救室。”
手机里传来“哐当”一声巨响，像是椅子翻了，接着是玻璃杯砸在地上碎裂的声音。
“你说什么？！”秦知语的声音尖了八度。
“市一院，急诊科，警察也在这。”杨清说。
“我马上来！”
语音挂断了。
杨清把手机锁屏，装回兜里，抬头对上两个警察的视线。
“她姐姐是我们班英语老师，马上过来。”
老警察合上本子：“行，你在这等会，家属来了你再走。我们去调一下育才路那边的监控。”
警察走了，杨清重新坐回塑料椅子上。
现在没人管他，他开始想数字的事。
温轻语427。赵汐月356。秦知语518。秦知若1。
这四个人有什么共同点？
杨清把认识的人过了一遍。江挽月一万六。早餐店老板七千多。路人几千到两万不等。
只有这四个人，数字低得离谱。
这个数字代表的不是健康，是倒计时。
杨清脑子里冒出这个念头。如果数字是倒计时，单位是什么？天？小时？分钟？
秦知若头上是1。她今天下午遇到袭击，差点死了。
如果那个数字代表她距离死亡的时间，或者是某种危机的临界点……
杨清搓了一下手上的血痂。干掉的血块掉在地上。
温轻语427，赵汐月356。如果是天数，她们还有一年左右。
……
二十分钟后，走廊尽头传来急促的脚步声。高跟鞋踩在地砖上，声音很乱。
秦知语跑了过来。
她没穿平时上课穿的职业装，套了件宽松的灰色短袖，下面是一条牛仔裤，脚上踩着一双没来得及换的拖鞋，头发散在肩膀上，跑得有些喘。
杨清看着她跑近。视线往上抬。
秦知语冲到急救室门口，看了一眼上面亮着的红灯，转身一
…。。