清晨七点，白雾还未彻底散尽。
圣保罗教堂前广场上，七辆早餐车洗刷一新，在阳光照射下，甚至闪着光亮，如同上帝的圣光，呈半月形一字排开。
原本空旷破败的街道，已经连夜拉起了红白相间的安全隔离带。
现场布置还算井井有条。
最中央的主摊位上方，一块足有半米宽，用亚克力框包装的金色铭牌，显得格外耀眼夺目
上面印刻着伊利诺伊州的州徽，以及金光闪闪的几个字。
《库克郡市政特许合规示范运营许可证》
下方不仅有郡司法委员会的钢印，更有第一助理检察长戴安娜·理查森的亲笔签署授权。
以往罗素不会这么高调，但今天是理查森的主场。
你不高调，检察长怎么装逼呢？
怎么证明自己支持南区公益事业呢？难道是靠一张嘴吗？
主餐台后，菲奥娜和曼迪早早准备好，换上了统一的定制厨师装，上面连个油点子都没有。
两人的头发，皆用干净的发网，严实地收进厨师帽里，脸上未施粉黛，双手戴着浅蓝色的医用级手套。
“面浆稠度测试完成，油温正好两百一十度！”
菲奥娜一手抓着特制的木质竹蜻蜓刮板，另一手提起不锈钢调料桶，动作干脆利落，像重复了千百遍，这点工作强度，对她来说那就是毛毛雨。
汝不闻，老娘当年一天三份工！
还不忘打扫家务，给弟弟做早饭！
美利坚人民拥有钢铁般的意志！
随着一勺乳白色的精磨面浆，滑落在特厚的平底电热板时，顿时发出“滋啦”一声轻响，菲奥娜手腕只轻轻一旋，一张薄厚均匀，边缘如圆规画出来般的圆形薄饼，便瞬间成型了。
曼迪的神情严肃，动作快的带出残影。
俩人除了正经做事，还在明争暗斗，这还不是昨天头一次开始的。
“啪！啪！”
曼迪双管齐下，同时磕开两枚特级鲜鸡蛋，金黄的蛋液在滚烫的饼皮上摊开，随后抓起一把细碎的新鲜葱花，还有经烘烤过的白芝麻，均匀洒落在薄饼上。
紧接着翻面，刷上一层酱。
经过这段时间的经营，早餐车收集了顾客的口味习惯，加了一些大众化的果酱，还有特制爆辣酱，如果还嫌不够辣，那就加入辣奇多。
特制的香辣甜面酱，随着热气蒸腾，爆发出令人食指大动的酱香
…。。