戚倒酒。
"您从城西跑到城东，大老远来帮我们擦屁股，我们不说感激涕零吧，一顿饭还舍不得？传出去，人家不笑话我们轧钢厂小气？"
他往自己杯里也倒满，嗓门拔高了半度："再说了，只要您能帮厂里把技术理顺了，产量提上去，别说这一桌子菜——就是天天摆，我老李第一个举手赞成！"
杨厂长在对面不慌不忙地夹了一块鸭肉，语调比李旗峰沉稳得多。
"旗峰说得在理。卫东同志，今天只管吃好喝好。"他把鸭肉放进陈卫东面前的碟子里，"工作的事，晚些再细谈。不急。"
两个字——"不急"。
说不急，其实最急的就是他。
歼击机项目的特种钢构件，冶金部定的交付节点一天比一天近，数控铣床趴在车间里当摆设，产量指标压得他半个月没睡过囫囵觉。
但他还是说了"不急"。
因为他比谁都清楚：让客人吃饱了、舒服了、放松了，后面的事才好谈。生掰硬扯的，只会把关系弄拧。
陈卫东看了看杨厂长碟子里给自己夹的那块鸭肉，又看了看李旗峰满到快溢出来的酒杯，不再推辞。
他端起酒杯，站了起来。
"两位厂长，我也不说虚的了。"
他的目光从杨厂长移到李旗峰，声音不高，但每个字都落得稳当，"这杯酒，敬轧钢厂全体同志。预祝技术革新马到成功。"
杨厂长和李旗峰同时站起来。
三只酒杯碰在一处，发出清脆的一声响。
二锅头辣嗓子，但三个人都没咂嘴，一口闷了。
酒一落肚，桌上的气氛陡然松了下来，像是一根绷了半天的弹簧终于弹开了。
李旗峰开始讲厂里的段子——上个月锻造车间的老马打铁的时候把自己鞋底烫了个洞，当天光着一只脚走了三里路回家，一路走一路骂，骂到家门口把嗓子骂哑了。
杨厂长摇着头笑，给陈卫东夹了一筷子带鱼。
话题从厂里的趣事转到部委最近的新鲜事，有人提了一嘴上午一机部的通报表扬广播，李旗峰借着酒劲拍大腿，说半个北平的工业口都听说了"三剑客"的事。
陈卫东听着，偶尔搭两句，不抢话，也不冷场。
有人敬酒他就喝，但速度控制得极稳，十五分钟里只见他杯子空了两次，第三杯就开始抿了——不是不能喝，是不想在头一天就把底牌亮完。
席间有人旁敲侧
…。。