手机屏幕发出微弱的荧光，照亮了林渊没什么表情的脸。
邮件确认回执发送成功的提示框刚刚弹出，微信的图标就紧跟着跳动了一下。
一条新消息。
发件人是沈小柠，头像是那个永远充满干劲的卡通猫。
林渊点开对话框。
一张高糊的照片弹了出来。照片里是一个白色的瓷盘子，盘子正中间堆着一坨完全看不出原本形状的焦黑物体。旁边还配着一个可怜巴巴的猫咪表情包。
“我发誓我绝对是严格按照网上的教程一步步来的！葱姜蒜爆香，加冰糖炒糖色，然后炖煮四十分钟。结果水烧干了，它就变成这样了。”
后面跟着三个大哭的表情。
林渊盯着那张照片看了足足五秒钟。
从外科学的角度来看，这盘肉的碳化程度，堪比三度烧伤后切除下来的坏死组织。这种对食材的毁灭性打击，确实需要一点常人不及的天赋。
他的手指在九宫格键盘上快速敲击。
“这是严重的过度美拉德反应失控导致的完全碳化。肉里的蛋白质和氨基酸已经变成了致癌物。”
发送。
对面秒回了一个震惊的表情包。
“林大夫，大半夜的你跟我讲化学反应？你就不能安慰我一下吗！”
林渊看着屏幕上那行带着感叹号的文字。这种毫无工作交集的私下社交，对他来说一直是个盲区。孤儿院的成长经历和系统的压榨，让他习惯了用最精准的逻辑去处理所有事情。
他修长的手指在屏幕上方悬停了片刻，最后只敲了几个字。
“别把厨房烧了。”
放下手机，林渊靠在值班室的硬板床上。他没注意到，自己那常年冷硬的嘴角，微不可察地牵动了一下，紧绷的神经难得地放松了几分。
次日清晨。
江城的晨雾还没完全散去，急诊大楼外已经排起了长队。
林渊穿着洗得干干净净的白大褂，踩着感应门的摩擦声踏进红区。空气里依然是那股熟悉的、混合着来苏水和血液的浊气。
他走到自己的诊位前，正准备去水槽洗手。
旁边突然传来轮子滚动的声音。
一辆摆放着整齐无菌包、输液管和各类急救药品的治疗车被推了过来。
沈小柠站在治疗车后面。她今天把头发扎得紧紧的，外面罩着一层一次性蓝色无菌帽，连一根碎发都没露出来。口罩上方的
…。。