“不止。” 李长顺挠着头努力回忆，“我告诉他这里早就没有汽车站了，他却一直摇头，说我认错了地方，这里就是辛村汽车站，售票的老李今天偷懒，售票窗口空无一人。”
楚筠眼神一凝：“售票员也姓李？”
“好像是，但我当时没太在意。”
楚筠不再追问，拿出随身笔记本记下几个关键词：
辛村汽车站、十六点五十分、售票员老李。
在外人眼中，这些只是精神病患者的胡言乱语。但多年刑侦经验让楚筠清楚，妄想并非凭空产生，往往依托真实过往经历，只是经过扭曲认知，构建出一套独属于他的虚幻世界。
换言之，老人说出的每一句话，都对应着一段真实存在过的记忆。
楚筠合上笔记本，望向那片荒芜空地。
老人依旧安静端坐，目光望向空无一物的前方，仿佛在等候某个人。
楚筠没有贸然靠近，再次勘察整片区域。
空地面积约四五百平方米，东侧堆积拆迁遗留的混凝土碎块，西侧长满半人高野草，地面残留多处完整水泥地坪，依稀能看出旧时建筑轮廓。
长椅摆放的位置十分反常，不在场地中央，而是紧贴一截断裂的水泥台阶。
楚筠走上前蹲下，轻轻拭去台阶表面的灰尘。
台阶边缘露出一小截白色油漆，仔细辨认，能看见残缺的字迹：
…… 候车……
赵成跟着蹲下身：“这里以前真的是汽车站？”
刘警官点头：“二十年前这里就是辛村汽车站，后来修建高速，所有客运线路改道，车站就此废弃。”
“车站是什么时候拆除的？”
“大概十二年前。”
楚筠抬头发问：“拆除车站的时候，有没有发生过什么意外？”
刘警官一时茫然：“您指什么？”
“比如事故、纠纷，或是刑事案件。”
刘警官仔细回忆许久，摇了摇头：“我没听过相关传闻，不过镇上老一辈居民或许知情。”
楚筠点头，跳过这个话题。
他绕长椅走了一圈，很快捕捉到一处细节。
铁质长椅锈蚀严重，唯独坐面异常干净。并非常年无人落座形成的荒芜洁净，而是长期有人反复擦拭留下的痕迹。
长椅两端积满灰尘，唯有中间木板颜色明显更浅，伸手触摸，完全没有浮尘。
赵成顺着他的视线
…。。