西四十四街三十七号。
如果不是有人特意告诉你，从这条街上匆匆走过的人，很可能会把这栋楼当成某个博物馆的侧翼，或者一间已经不再对外开放的旧图书馆。
它是一栋石灰岩建筑，六层高，夹在两侧那些平淡无奇的现代楼宇之间。真正让它显得格格不入的是它的正面——三扇巨大的凸窗，被雕成了三艘古罗马战船的船尾。
石头雕出来的船舷、缆绳、船板的接缝，还有从窗台下汹涌翻卷出来的浪花，全都凝固在半空中，像是这三艘船正从这栋楼的墙里破浪冲出，只是被时间按住了。
陆泽的车停在门口。他推门下车的时候，抬头看了一眼那三艘石头船。
一百多年前，这栋楼落成的时候，能把名字写进这里那本会员名册的人，一共没有多少。
范德比尔特、阿斯特、还有那个在1907年把全华尔街的银行家锁在自己的图书馆里、逼着他们掏钱救市的J.P.摩根。
摩根那时候是这里的核心会员。他有一艘叫"海盗号"的游艇，据说华尔街上不少能改变这个国家的决定，就是在那条船的甲板上做出来的。
一个穿着深色制服的门房替他拉开了门。
里面很暗，也很静。
隔着这道门，四十四街的车流、几个街区外华尔街的恐慌、那些从上周开始就没停过的破产传闻和电话，全都被切断了。
门房带着他往里走。
穿过一道走廊，是那个模型室。
两层楼高的空间，四壁全是深色的橡木镶板，从地板一直铺到天花板。
而在这些镶板上，从最下面一排到高得需要仰头去看的地方，密密麻麻地陈列着数以千计的游艇模型。
有十九世纪的双桅帆船，有那种烧煤的、烟囱笔直的蒸汽游艇，还有一些造型古怪、只在旧海图上才能见到的东西。
每一艘的比例、缆绳、甲板上的铜件都做得极其精细，玻璃罩下几乎不见灰。墙上高处挂着几幅巨大的海图，纸已经黄透了，边缘卷着。
这里的每一艘船模，背后都是一个家族、一段财富，和一个已经彻底过去了的时代。
陆泽跟着门房走过这个房间。皮鞋踩在橡木地板上的声音，在这个高得有回声的空间里显得格外清楚。
而就在他从那些船模底下走过去的那几秒钟里，他心里掠过了一点很淡的思绪。
上一辈子他也来过这种地方。倒不是这一栋，但是同一类，档
…。。