2008年9月6日，星期六。下午4点15分。
美林证券总部。世界金融中心四号。
约翰·塞恩从自由街33号的纽约联储大楼秘密回到这里，只用了二十分钟。他走进位于三十二层的CEO办公室时，他的CFO内尔·克拉格和投行业务主管格雷格·弗莱明已经等在那里了。
桌上摊着厚厚的一堆报表，这是他们过去几个月每天都在试图修补的资产负债表。
塞恩把外套扔在沙发上，解开领带，走到办公桌前。
"肯·刘易斯在飞来的路上了。今晚八点，四季酒店。"
塞恩的声音里有一种紧绷的金属感，"我们有不到四个小时的时间准备尽调。"
克拉格和弗莱明交换了一个眼神。
"约翰，"
克拉格推了推无框眼镜，"四个小时准备一份三百亿美元并购案的尽调材料？这在技术上几乎是不可能的。光是我们手里那些CDO的底层穿透数据，就需要法务和风控团队整理至少一个星期——"
"谁说我要给他们完整的底层穿透数据了？"
塞恩拉开椅子坐下，双手交叉放在桌上。
"听我说。"
他盯着克拉格的眼睛。
"在纽约联储的会议室里，那些人正在为凑四百亿美元填雷曼的窟窿吵得不可开交。他们凑不齐的，就算凑齐了也没人买。雷曼最迟明天晚上就会死。如果雷曼死了，周一开盘我们就是下一具尸体。我们没有一个星期。我们连一天都没有。"
他竖起一根手指。
"这是我们在这个行业里活下去的唯一机会。把美林卖给美国银行。我们要让他们在明天日落之前签字。"
"但这需要他们的风控团队点头。"
弗莱明说，"美国银行的团队不是傻子。他们知道我们账上有毒资产。如果不给他们看清楚，他们不敢签。"
"格雷格，"
塞恩的嘴角微微动了一下，"你觉得一个人在什么情况下，会签一份他没有完全看懂的合同？"
弗莱明愣了一下。
"当他觉得自己如果现在不签，这笔千载难逢的交易就会被别人抢走的时候。"
塞恩自己给出了答案，"我们要制造的不是透明，而是极度的渴望和极度的恐惧。"
他拉过一张白纸，拿出一支笔。
"内尔，"
他看向CFO，"Data
…。。