这手还能好利索吗？”
“急诊探查减压，就是为了尽全力把神经和肌肉从高压里抢救出来，给恢复争取最大机会。”郭医生实事求是，“但任何创伤救治都无法打百分之百恢复的保票。手术切开范围要根据实际受累部位来定，腕管要探查，大鱼际和掌深间隙也必须逐一打开减压，把里面的血肿和渗液引出来。”
老郑看着自己毫无知觉的指腹，又看了看郭医生坚定的神情，深吸一口气，咬牙点头：“医生，听你们的，俺做！地里的活再急，也不能把手搭进去。”
老伴也在一旁抹着眼泪应声：“签，俺们马上签！”
郭医生取过急诊手术知情同意书，当面将手术指征、切开探查范围及潜在风险逐条核对解释，老郑在患者栏郑重按上红色手印，老伴签好陪护意见。
林野在旁核对患者末次进食进水时间，记入急诊病历夹，确认留置针与液体通路顺畅，将首诊记录、基线神经血运查体表及镇痛给药单整齐备齐。
手术室平车推到处置室门口，交接护士快步走入。
“患者中午十二点半吃过午饭，下午进水情况已如实核对记录。”林野利落向手术室护士交代，“急诊已遵医嘱交代禁食禁水，末次进食时间已标明，具体气道管理和饱胃评估交由麻醉团队结合急症救治统筹把握。术前留置针通畅，血样已送检。入室前最后复查，右手示指中指钝端两点辨别觉仍在八毫米以上未恢复，桡动脉搏动良好，患肢维持心脏水平制动。”
交接护士迅速核对腕带与知情同意书，郭医生与护士一同推起平车，快步推向连廊尽头的手术专用电梯。
平车轱辘声渐渐远去，电梯门缓缓合拢，向手术室楼层升去。
林野目送平车离开，转身返回急诊一诊室。
洗手池前，他摘掉手套，用温水仔细冲净双手。
挂钟指针悄然指向十七点二十五分。
深秋的天色暗得早，高窗外的金黄日光已彻底敛去，暮色渐渐笼罩了苍山县医院的院落。
“老郑送上去了？”吴医生正低头写着处方，抽空问了一句。
“郭医生带车送上去了，麻醉和台子全到位。”林野坐回接诊位，“片子没见大骨折，手掌好几个间隙张力都冲上去了，郭医生准备腕管和大鱼际深间隙一起探查减压。”
“骨科郭医生手底下稳当，上台及时，这只手争取到了最大的机会。”吴医生递过来一叠刚分诊过来的门诊病历，“喝口水歇一下，后头还排着三
…。。