老人沉默了很久。他的眼眶红了，没有泪，是红。像干涸了很久的河床，忽然被水润湿了。
“他恨我吗？”
林晚看着他。“他不恨你。他只是忘了你。”
老人没有说话。他伸出手，拿起那颗碎片，握在手心里。碎片在他掌心里跳动着，像一颗小小的、温热的、活的心脏。
“我能留着吗？”
“能。”林晚说，“它是你儿子的。”
老人把碎片放进口袋里，站起来，朝门口走去。
“你去哪？”阿七问。
“回家。”老人说，“等了太久，该回去了。”
他走出控制室，走进夜色里。没有回头，没有告别，只是走了。
控制室安静了很久。
沈执第一个开口。“周远山的父亲还活着，情绪公司知道吗？”
“不知道。”零号说，“如果他一直在黑市里找儿子，情绪公司不可能找到他。”
“那情绪零点的操作者呢？”阿七问，“周念还没找到。”
林晚站起来。“我去找。”
“不行。”虚无主义者从角落里走出来，“你去了，情绪公司就知道你在找。他们会在你之前找到周念。”
“那怎么办？”
“我去。”虚无主义者说，“黑市是我的地方。没有人比我更熟悉。”
林晚看着他。“你不怕？”
“怕。”虚无主义者说，“但我欠周远山的。他留了种子，我什么都没留。现在该还了。”
他转身，走出控制室。
阿七看着他的背影。“他会回来吗？”
“不知道。”林晚说，“但他会找到周念。”
天亮得很慢。灰蓝色的雾气在城市上空弥漫，路灯还亮着，但光线已经很弱了。林晚站在窗边，看着窗外的夜色。蓝金色的气泡在她头顶缓缓旋转，里面那点透明的光还在，安静地悬浮着。
身后传来脚步声。顾言琛走到她旁边，和她一起看着窗外。
“你一夜没睡。”
“睡不着。”
“在想什么？”
“在想周远山的父亲。”林晚说，“他找了那么久，找到了，但儿子已经不认他了。”
顾言琛沉默了几秒。“他会记得吗？”
“谁？”
“周远山。他不是留了种子吗？种子里的记忆会慢慢长回来。也许有一天，他能认出他父亲。”
…。。