“你。”
人影晃了一下。那些淡黄色的气泡在容器里剧烈震颤，像被惊吓到的鱼。
“我不知道你在说什么。”
“你知道。”林晚说，“你是情绪公司的人。你是知道地下基地坐标的两个人之一。”
人影没有动。他的轮廓在黑暗中慢慢清晰起来。不是变亮，是变形。从模糊的人影，变成一个人的形状。不高，不矮，不胖，不瘦。穿着黑色的外套，戴着一顶黑色的帽子。他的脸藏在帽檐下面，看不清。
“你怎么找到我的？”
“影子告诉我的。”
“影子。”他重复这个名字，声音里带着一丝苦涩，“他还活着。”
“活着。”
“他告诉了你什么？”
“他告诉我，你是知情人。”
人影沉默了。他从摊位后面走出来，站在林晚面前。帽檐下面的脸，不是老人，不是年轻人，是——没有年龄。像一张被揉皱又展平的纸，上面写满了字，又全部被擦掉了。
“你叫什么名字？”林晚问。
“不记得了。”他说，“你可以叫我……零。”
“零？”
“一个数字。”他低头看着自己的手，“不是名字。”
“你为什么帮情绪公司做事？”
零沉默了很久。
“因为我没有选择。”
“每个人都有选择。”
“你没有经历过我经历的事。”零抬起头，看着她。他的眼睛是黑色的，不是空洞，是——被烧过的黑。像森林大火之后的焦土。
“那你现在有选择了。”林晚说，“创始人的虚无被净化了。情绪公司在撤离。你不需要再替他们做事。”
零看着她，看了很久。
“你知道地下基地在哪吗？”他问。
“不知道。”
“我可以告诉你。”他说，“但你也要告诉我一件事。”
“什么事？”
“创始人死之前，说了什么？”
林晚看着他的眼睛。那双被烧过的、焦土一样的眼睛。
“他说，‘不要忘记。’”
零的嘴角动了一下。不是笑，是——终于可以放下重担的叹息。
他从口袋里拿出一个小小的存储装置，递给林晚。
“地下基地的坐标。”他说，“四分之一。”
林晚接过来。
…。。