在他胸口缓缓流转，像一条安静的小河。不是之前那种狂乱的、自残的、自我撕扯的流转，是温和的、从容的、像呼吸一样的流转。
“想过。”他说。
“想什么？”
“想等这一切结束之后，”他顿了顿，“去看看日出。”
林晚笑了。很轻，但在冷白色的灯光下，像一道裂开的缝隙，让光照了进来。
“你之前说过了。”
“我知道。”顾言琛说，“但那时候我不信自己能看到。现在信了。”
林晚看着他。他的脸还是很苍白，眼底还有疲惫，但他的眼神不一样了。不是之前的疯狂，不是之前的偏执，不是之前的绝望。是一种很安静的、很笃定的东西。
像是他终于和自己和解了。
控制室的门打开，沈执走进来，手里拿着两份报告。
“情绪日志的完整版。”他把报告递给林晚，“你之前看的那份，是删减过的。这份是完整的。情绪调节局成立以来，所有因系统失控导致的伤亡记录。”
林晚接过报告，没有翻开。
“多少人？”
沈执沉默了几秒。“四千七百二十三人。”
控制室安静了。
零号的拳头攥紧了。许清禾的透明气泡轻轻晃了一下，像是什么东西碎了，又像是什么东西刚刚开始。
林晚握着那份报告，感觉它比看起来重得多。不是纸的重量，是那些名字的重量。四千七百二十三个名字，四千七百二十三个被系统压垮的人，四千七百二十三个再也回不来的灵魂。
“他们叫什么名字？”林晚问。
“报告里有。”沈执说，“每一笔都有。”
林晚翻开第一页。密密麻麻的名字，密密麻麻的日期，密密麻麻的事故原因。她没有哭，没有发抖，只是看着那些名字，在心里一个一个地念。
她不知道他们是谁，不知道他们长什么样，不知道他们活着的时候喜欢什么、怕什么、梦想什么。但她知道一件事——他们不应该被忘记。
“沈执。”
“嗯。”
“这份报告，我要公开。”
沈执沉默了几秒。“公开之后，情绪调节局会彻底垮掉。但情绪系统也会跟着垮掉。备用管线撑不了太久，你确定要冒这个险？”
林晚抬起头，看着他。
“我不是在冒险。”她说，“我是在还债。这座城市欠他们的，情绪调节局
…。。