张守田沉默了半晌，喉结轻轻滚了滚，才把白天那封回信的事，一五一十地说了。
说李承霄怎么指着那行“我很想你”用红笔狠狠圈出来，怎么一字一句冷着嗓子口述回信，怎么硬邦邦地吩咐把原信一并寄回去，连一丝转圜的余地都没留。
说完，他看向李翠莲，眼神里带着几分自己都没察觉的发慌：“那小子，太狠了。真的太狠了。”
李翠莲愣在原地，半天没说出一句话，手指紧紧攥着被角。
“我活了大半辈子，没见过对自己心尖尖上的人，能下这种手的。”张守田的声音压得更低，几乎要被窗外的风声吞掉，“北京那丫头，一片真心等着他，信里写得热热乎乎的，他倒好，直接拿大队的公章堵回去，断得干干净净。你想想，那姑娘收到信，得哭成什么样？心不得碎成八瓣？”
他顿了顿，语气里掺上了一层后怕：“翠莲，我越想越慌。他对从前那样掏心掏肺待他的人，都能狠到这个地步……你说，万一将来有一天，他知道是咱故意设局，是咱算计着把他留在村里、拴在晶晶身边，他会不会……对咱也这么狠？”
这话一落，窑洞里瞬间静得可怕。
只有油灯芯噼啪轻响，风在窗外呜呜打转。
李翠莲沉默了很久很久，久到张守田都以为她不会开口了。她才慢慢伸手，把身上的旧棉被往上拽了拽，严严实实盖住肩膀，像是要裹住这一屋子的不安。
“她爹，你是真的想多了。”她缓缓开口，声音比平时慢了半拍，却格外稳。
张守田抬眼望着她。
“那北京丫头，不是他狠心断，是没法不断。”李翠莲的眼睛在灯光下显得格外亮，“他选了晶晶，选了留在这黄土高原，就不能再拖着人家姑娘。他断了她的念想，不是狠，是最后一点温柔，是不想耽误人家一辈子。”
她顿了顿，语气重了几分：“他对咱家啥样，你眼睛不瞎。晶晶喜欢他；咱使唤他，他从没过半句怨言；家里重活累活，他抢着干；咱骂他几句，他也笑着受着。这些，你都看在眼里。”
张守田张了张嘴，终究没说出话。
李翠莲轻轻叹了口气，声音软了下来：“咱当初算计他，为啥？不就是为了晶晶，为了咱家能有个牢靠的男人顶门立户？他现在真心实意对咱好，对晶晶好，这就够了。”
“将来的事，将来再说。”她看着丈夫，一字一句，“日子是过出来的，不是怕出来的。他只要念着晶晶的好，念着咱家的情分，就
…。。