说，语气里没有多余的温度。
“嗯。”何成局点点头，“昨晚上没什么事吧？”
“苏筱那个客人喝多了，吐在走廊里，刘二已经打扫干净。张颜差点跟客人吵起来，被林函拉开了。”余三娘走到柜台前，从袖子里抽出一张纸，“这是下半个月要采买的清单。”
何成局接过来扫了一眼。米面粮油、胭脂水粉、修缮屋顶的瓦片，每一项后面都标注了预算和几家对比的价钱。余三娘的字跟她的人一样，横平竖直，一笔不苟。
“就按这个来吧。对了，让厨房王婶多买些菜，晚上我请大家吃顿饭。”
“什么由头？”
“没由头。就是想吃了。”何成局笑着说，“让王婶多放辣椒。这几天嘴里淡出鸟来了。”
余三娘看了他一眼，接过清单转身就走。走出两步又回头，目光在他脸上停了一瞬。那目光很淡，却让何成局微微有些不自在——他知道她在看什么。三个月前那个深夜，他做了一件至今想起来都觉得心虚的事。那件事改变了一切。
事情要从六年前说起。
何成局十三岁那年被舅妈卖进了春香楼。
他记得那天舅妈拉着他的手走了很远的路，从城北的棚户区一直走到柳花巷。他以为舅妈是带他去走亲戚，路上还问他饿不饿，给他买了一个烧饼。到了春香楼门口，舅妈让他坐在大堂里等着，自己上楼去了。他坐在那张陌生的椅子上，脚够不到地面，晃着两条腿吃完了那个烧饼。
舅妈下楼的时候，身后跟着一个胖胖的中年女人——后来他才知道那是春香楼的老当家。舅妈从他身边走过，没有看他一眼，脚步很快，几乎是逃出去的。他叫了一声“舅妈”，舅妈没有回头。他想追出去，老当家一把按住了他的肩膀。那只手又肥又重，像一块五花肉压在他肩上。
“别追了。你舅妈把你卖给我了。三十两。”
他愣在那里，嘴里还含着最后一口烧饼。老当家上下打量了他几眼，捏了捏他的胳膊，又掰开他的嘴看了看牙口，像在牲口市场上挑骡子。“瘦是瘦了点，但骨架还行。打杂劈柴应该够用。会干活吗？”
他摇了摇头。他只会放牛，在舅舅家的牛棚里住了五年。舅妈嫌他能吃，早就想把他打发走。
“不会干就学。”老当家松开他的下巴，对旁边管账的一个年轻女子说，“三娘，带他去后院，让他先从倒夜香干起。”
那个叫三娘的年轻女子走过来。她那时三十出头，比现在瘦，
…。。