卷帘门“哗啦啦”地落下，发出的声响比往常更加干脆利落，像是给这段安稳的日子画上了一个暂时的休止符。
刘青在那块“精修家电、钟表、配钥匙”的旧招牌上最后拍了一巴掌，震落了几粒灰尘。他把那把备用钥匙塞进了门口的脚垫下——那是给苏清越留的，虽然她手里本来就有，但这是一种仪式感，代表着“店主暂离，欢迎随时光临”。
“老刘维修店，暂停营业。”刘青拍了拍手上的灰，转身走向那辆破旧的皮卡车。
车斗里已经塞满了东西：工具箱、备用发电机、两箱泡面，还有苏清越硬塞进来的几大袋零食。
副驾驶座上，那台黑色的“深网接收器”——也就是林婉，正被几条减震带牢牢固定着。它的环形天线像耳朵一样竖着，指示灯闪烁着兴奋的橙色。
“检查完毕。”林婉的声音通过车载音响传出来，音质比在店里时更加立体震撼，“燃油充足，胎压正常，导航系统已接管。刘青，我们要去征服星辰大海了。”
“是去征服沈海高速的堵车大军。”刘青系好安全带，发动了车子，“这个点出城，不堵成停车场算我输。”
皮卡车轰鸣着驶上主路，汇入了滚滚车流。
正如刘青所料，刚上绕城高速，前面的尾灯就连成了一片红色的海洋。导航地图上，那条代表道路的线条已经变成了深红色，甚至有一段直接紫得发黑。
“预计通行时间：三小时。”林婉播报着无情的现实，“前方五公里处发生交通事故，导致后方拥堵。刘青，按照这个速度，我们到达海边时，零捡的垃圾都要风化了。”
刘青烦躁地敲了敲方向盘：“我就知道。这帮人都不用上班的吗？”
“人类总是喜欢扎堆。”林婉吐槽道，“不过，既然我有这么高级的硬件，就不能只拿来听相声。”
收音机上的环形天线突然开始旋转，LED灯柱变成了深邃的幽蓝色。
“正在扫描周边频段……”
“你要干嘛？黑进交通局改信号灯？”刘青开玩笑道。
“俗气。”林婉哼了一声，“我在找‘那个’。零在路书里提到的，只有老司機才知道的‘幽灵频段’。”
“幽灵频段？”
“你看这个。”
车载屏幕突然闪烁了一下，原本的高德地图界面消失了，取而代之的是一张线条粗糙的手绘地图。那风格刘青太熟悉了——歪歪扭扭的线条，像是用左手画的。
…。。