她不知道自己现在会是什么样子，但是许淮川剪的，一定不差。
她确实畏惧又想远离许淮川，但她也信任他。
许淮川没应声。
柳春意下意识回头看，就发现自己肩上多了一双手。
许淮川的声音从头顶传过来。
“小意，家属院的人总说剪一次头发就是新的开始，过去好的坏的事情统统随着头发落地消失，小意今天也剪了头发，那小意，也要学会重新开始。”
许淮川轻轻拍了拍柳春意的肩膀：“我去给你煮面，先去洗个澡，头发落在身上痒。”
柳春意半晌没动，她扭头抬眼看去，一坐一站的差距，让许淮川的身量看起来极高，像撑起她的一片天。
莫名的，柳春意紧绷的神经舒缓下来，她点头：“好。”
浴室水声响起，许淮川收拾地上的汤汁和头发。
他的视线从地上的头发移到红木柜子上的骨灰盒。
短短的，乌黑的头发和那小小的骨灰盒成了锁住柳春意的枷锁。
他支持柳春意去给柳家翻案，但是她还那么小，不能困在过去一辈子。
他将头发和地上的饭粒倒进垃圾桶，又将地板从头到尾拖一遍，随后给柳春意做上一碗热腾腾的面。
他坐在餐桌前，关注着浴室里的水声，等着柳春意出来。
还没一会，浴室水声停了，许淮川低头看表，嘴角勾起一个弧度，一个小时。
“许军官。”柳春意客气地喊一声。
看向许淮川的眼睛亮晶晶。
许淮川点头，将碗又推过去一点。
“吃面。”
风扇吱呀呀地吹，燥热的暑气在屋里横冲直撞。
柳春意碗里的面浅了一点又一点，许淮川坐在她对面，看着她吃面。
两人身上没有半点不自在。
直到柳春意吃完，许淮川才略微凝重地问：
“你给自己买内裤和小衣了吗？”
柳春意被汤汁呛了一口，她轻咳几下，耳尖染上红晕，她抽纸擦嘴。
她要学会适应许淮川的直来直往，也要学会许淮川说这种话半点不脸红。
“买柜子太兴奋，忘记了。”
“我们现在出去买。”
“明天吧。”柳春意低头看了一眼自己现在穿的衣服，实在是不适合出门。
她抬头视线落在许淮川脸上，他轻蹙眉，柳春意瞬间就明
…。。