冰冷霸道的话音落下，紧接着便是一阵缓慢慵懒、逐渐远去的脚步声，踩着细碎的荒野沙石，慢慢远离囚车车门。两名看守呵斥完毕、威慑完毕，便转身回到了前方温暖安稳的驾驶室，将我们一车厢身处绝境、饱受折磨的苦命人，彻底遗弃在后方冰冷黑暗、寒凉窒息的铁皮囚笼里，任由我们独自煎熬、独自硬扛、独自承受无尽的苦难与绝望。
驾驶室与后方囚车间，隔着一层厚重坚固、完全封闭的铁皮隔板。这道冰冷的隔板，彻底隔绝了前方的温暖、安稳、明亮与自在，彻底隔绝了看守们的闲适、安逸与轻松，也彻底隔绝了我们最后一丝求助、最后一丝期许、最后一丝被救赎的可能。他们坐在前方挡风避寒、温暖干燥、安稳舒适的驾驶室里，吹着暖风、聊着闲话、抽着香烟、安稳休憩、悠然自得；而我们，只能被困在后方冰冷潮湿、黑暗窒息、寒风肆虐、拥挤不堪的铁皮囚笼里，挨冻、挨饿、挨渴、挨累、挨熬、挨命，生生承受着世间最极致的不公、最赤裸的碾压。
人间的参差、世道的不公、强权的傲慢、底层的卑微、命运的残酷，在这辆小小的铁皮囚车上，体现得淋漓尽致、赤裸刺骨、毫不遮掩、寸寸扎心。同一片天地、同一趟路途、同一辆车子，却是两个完全割裂、天差地别的世界，一边是安逸闲适、掌控生死，一边是苦难无尽、任人宰割。
看守彻底离去、彻底安静之后，车厢里的压抑死寂再次席卷重来、彻底蔓延，比之前更加沉重、更加寒凉、更加绝望、更加让人窒息。散开之后，无人依偎、无人取暖、无人依靠，每个人都是一座孤立无援、无人救赎、独自承压的孤岛，只能独自承受黑夜的极致寒凉、绝境的无尽折磨、前路未知的深沉恐惧。
黑暗笼罩四野，寒凉浸透全身，绝望压满心头，三百多条人命，在密闭的铁皮牢笼里，各自沉默、各自隐忍、各自煎熬、各自等死。
我能清晰无比、分毫不差地听见身侧那名二十出头青涩小伙压抑不住、极力克制的牙齿打颤声、呼吸颤抖声。细碎、轻微、隐忍到极致，却依旧穿透死寂、清晰入耳。他年纪太小、阅历太浅、心性稚嫩、身子单薄，从小在安稳家境长大，从未远离故土、从未饱经风霜、从未熬过这般极致的苦难、这般彻骨的寒凉、这般无望的绝境。
白日里亲眼目睹老吴惨死荒坡、潦草落幕的惨烈景象，彻底打碎了他二十年的朴素认知、纯粹善意与美好三观，让他第一次看清世道的凉薄、人心的冷漠、强权的残酷、人命的卑微；而深夜骤然降温、强行禁止取暖
…。。