寒晓东在母亲的病房中待了一个小时。他握着她的手，听她讲述这些年的经历。林秀英的语气平静，仿佛在讲述别人的故事——她被带到瑞士后，一直被安置在这间地下室中，生活受到限制，但没有受到虐待。寒卫国每周会来看她一次，与她谈论哲学和人生。
“他变了。”林秀英说，“年轻时的他，充满激情，相信自己可以改变世界。现在的他，变得沉默寡言，常常一个人坐在书房中发呆。他有时候会自言自语，说什么‘我错了’之类的话。”
寒晓东离开母亲的病房后，回到了书房。寒卫国依然坐在书桌后面，面前放着一杯已经凉透的咖啡。
“我想看看那些数据。”寒晓东说。
一、数据的海洋
寒卫国带着寒晓东，来到了研究所的二层。二层是一个大型的数据中心，数十台服务器排列成行，蓝色的指示灯在昏暗的光线中闪烁。空气中弥漫着电子设备特有的气味。
“这里存储着‘熔炉项目’四十年的全部数据。”寒卫国说，“包括所有实验体的生理数据、心理评估、行为记录、基因序列。总数据量，超过十PB。”
他走到一台终端前，输入了一串指令。大屏幕上，出现了一个复杂的图表——密密麻麻的节点和连线，构成了一张巨大的网络。
“这是‘人性·图谱’。”寒卫国说，“我们尝试将人类的所有情感、行为、认知特征进行量化，并绘制成一张完整的图谱。这张图谱，理论上可以预测一个人的所有行为。”
二、哲学的起点
“你为什么要做这些？”寒晓东问，“你最初是怎么开始的？”
寒卫国沉默了片刻，然后开始讲述。
“我年轻时，是一个狂热的唯物主义者。我相信，世界上的一切现象，都可以用物质和规律来解释。包括人类的情感和意识。”
“但后来，我遇到了一件事，让我开始怀疑自己的信念。”
“什么事？”
“我母亲——你的祖母——患有严重的阿尔茨海默症。在她病情的后期，她几乎失去了所有的记忆——她不记得我是谁，不记得自己是谁，不记得任何发生过的事情。”
“但她仍然会笑。当她看到窗外的阳光时，她会笑。当她听到鸟叫声时，她会笑。那种笑容，不是基于任何记忆或认知，而是纯粹的、本能的情感反应。”
“那一刻，我突然意识到，情感可能比理性更加根本。即使记忆消失，即使认知崩溃，情
…。。