“即使我是你创造的，我的存在也是真实的。”
门外的人开口，语气平静得像在陈述事实。
“你不记得我，但我记得你。”
周洛的手停在半空。
他无法反驳。
因为这个人说得对——即使她是他的认知投射，她的存在也是真实的。她记得他，即使他不记得她。
“我选择记住你。”
他开口，声音沙哑。
“即使我不记得你。”
门外的人停止透明化。
脸从透明变为实体——不是周洛的脸，是苏棠的脸。脸没有表情，眼睛里没有光，嘴闭着。
但脸的轮廓在变化。
从苏棠变为空白，从空白变为——
透明。
完全透明。
像水一样透明。
“你选择记住我。”
门外的人开口，语气平静得像在陈述事实。
“但记住不是记忆——记住是接受。”
周洛的呼吸节奏从0.1Hz变为0.15Hz。
他理解——记住不是记忆存储，记住是接受。他接受苏棠是他的认知投射，接受她的存在是真实的，即使他是她的创造者。
“我接受。”
他开口，声音沙哑。
“我接受你是我的认知投射。”
门外的人开始消散。
不是物理上的消散，是认知上的消散——她的身体从边缘开始透明化，像水蒸发一样，从脚到头，一点一点消失。
消散前，她说：
“你终于学会不逃了。”
声音消散。
完全消散。
周洛站在原地。
他看不见任何东西，但他能感觉到——苏棠消散后，心理咨询室的墙上浮现新的面具投影——林深的面具，面具上浮现字迹：
“你的名字是周洛，你是脸城的创造者。”
他盯着字迹。
不，他看不见字迹，但他能感觉到——字迹在燃烧，从边缘向中心蔓延，像纸被点燃。
字迹燃烧后，化为灰烬。
灰烬在空气中飘散，落在他手上。
灰烬中，左手掌心浮现新的字迹：
“你的名字是周洛，你是脸城的——”
字迹未写完。
因为字迹开始燃烧。
燃烧后，字迹
…。。