门把手冰凉。
周洛盯着站在门口的女人——她戴着医用口罩，只露出一双眼睛。
眼睛，熟悉的。
但——
“你好，”女人说，“我是你的新病人，我叫林薇。”
声音，陌生。
周洛盯着她。
“林薇，”他重复。
“对，”女人说，“林薇，你的病人，你治疗过我。但治疗失败了，我自杀了。”
“但我回来了。”
周洛盯着她。
“谎言嗅觉”在跳动。
能量在流动，从女人身上涌出，像水在喷涌。他听到了，女人在诉说——
“我是苏棠。”
“我伪装成林薇。”
“因为我需要靠近你。”
但——
女人说：“你不记得我了，但我记得你。”
周洛盯着她。
“进来吧。”他说。
女人走进诊室，她的脚步很轻，像怕踩碎什么。她坐在沙发上，摘下口罩，露出林薇的脸。
但——
周洛注意到她的呼吸节奏：紧张时变慢。
从每分钟18次，降到12次。
与苏棠一致。
他盯着她，目光锁在她的呼吸上，胸腔起伏的频率在变化。
“林薇，”他说，“你为什么来找我？”
“因为我需要治疗。”
“治疗什么？”
“记忆在流失。”
女人说，她的声音在颤抖，像风中的叶子。
“我不记得自己是谁。”
“但我记得你。”
周洛盯着她。
“谎言嗅觉”在跳动。他听到了，女人在诉说——
“我在撒谎。”
“我记得自己是谁。”
“但我需要你帮我修复记忆锚点。”
声音在回响。
周洛闭上眼睛。
“苏棠。”他说。
女人的呼吸停滞。
三秒、五秒、七秒。
“你说什么？”女人问。
“苏棠，”周洛重复，“你的呼吸出卖了你。”
女人盯着他，她的眼神里有恐惧，有绝望。
“你怎么知道——”
“紧张时呼吸变慢，”周洛说，“这是你说谎时的习惯。”
…。。