天的阻击战，想起那些牺牲的战士，想起那八百多人只剩四十七个。
他们再也见不到这样的日子了。
他们再也晒不到这样的太阳，再也听不到这样的鸟叫，再也握不到自己媳妇的手了。
刘国清心里一阵难受。
他站了一会儿，说：“秀芹，带我去看看那些活着的。”
杨秀芹说：“好。”
她扶着他，慢慢走。
活着的四十七个，有的在住院，有的已经归队，有的被送到后方养伤。
刘国清一个一个看过去，一个一个记住他们的脸，一个一个记住他们的名字。
张铁柱，二十岁，河北人，家里有老娘，有个妹妹。负了伤，左腿没了，但人还活着，看见刘国清，咧嘴笑，露出一口白牙。
“师长，您来了。”
刘国清看着他，说不出话，只是点点头。
张铁柱说：“师长，我腿没了，还能打仗吗？”
刘国清说：“能。腿没了，还有手。手没了，还有嘴。嘴没了，还有眼睛。只要活着，就能打仗。”
张铁柱点点头，说：“那就好。我还想打仗。”
刘国清说：“等你好了，咱们一起打。”
张铁柱咧嘴笑，还是那口白牙。
刘国清看着他，心里想：这孩子，命大。将来能活着回去，娶个媳妇，生个娃，过好日子。
他一个一个看过去，一个一个记住。