沈砚放下竹筷，看着大海碗里见了底的酸辣浓汤，抽出手帕擦净嘴边的油渍。他在八仙桌旁舒坦地靠了一会儿，这才起身收拾碗筷，端去院角的青石水槽里清洗干净。
次日清晨，天刚蒙蒙亮。
沈砚推开屋门，四九城特有的干冷风迎面刮来，他走到水槽边，打起一桶冰凉的井水。毛巾浸湿，拧干，一把拍在脸上人一下子就精神了。随后换上笔挺的中山装，沈砚推着自行车出了94号院。
胡同里飘着呛人的煤烟味，夹着远处早点摊炸油饼的焦香。
隔壁院的阎埠贵正端着搪瓷盆给门口的几盆枯草浇水，鼻子一个劲儿往94号院那边嗅，准是还惦记着昨晚那股馋人的鱼香味。一见沈砚推车出来，他立刻放下盆，挤出一脸笑凑了上去。
“哟，沈师傅，这么早去铺子里啊？”
沈砚眼皮都没抬，一偏腿跨上自行车，脚下用力一蹬，车轮擦着阎埠贵的布鞋边滚了过去。阎埠贵讨了个没趣，伸出一半的手只能讪讪地缩了回来，看着沈砚骑远了，暗暗啐了一口，端起盆回了屋子。
前门大街。
路边几家刚挂上“公私合营”招牌的老字号铺子，伙计们正忙着卸门板。
沈砚蹬着车一路骑到福源祥门口，捏闸下车。
赵德柱正站在柜台后，手指飞快地拨弄着算盘珠子。陈平安低头核对昨天的账单，手里握着一根红蓝铅笔。
沈砚停好车，掀开厚重的棉门帘走进前厅。
“沈爷早。”赵德柱抬起头打招呼。
沈砚点点头，径直走向后厨。
后厨里热气腾腾。杨文学正站在案板前，双手压着一块巨大的面团，身体前倾，借着腰部的力量往下按。老孙在旁边切着葱花，大凯在清理昨晚用过的烤盘。
沈砚走到自己的位置，拿起一条洗得发白的围裙。刚把带子绕到背后，前厅传来一阵急促的脚步声。
一个穿灰色中山装的年轻人快步跨进店门，胸口还别着区工委的红底徽章。他径直走向柜台，伏在台面上对陈平安低声交代了两句。
陈平安抬起头，手里的笔在账本上顿住，转头看向后厨方向。年轻人越过柜台，走到后厨门口停住脚。
“沈师傅。”年轻人的语气很客气，腰板挺得笔直，“王主任请您去一趟工委。”
沈砚停下系围裙的手，把围裙重新解开搭在椅背上。
外事办刚批完双本账，文件已经锁在陈平安的抽屉里。苏联
…。。