—淡淡的，像茶的回甘，喝完了还在嘴里。田恬在旁边问：“舍不得？”俞清野点头。“有点。”田恬说：“那下次早点来。”俞清野点头。“嗯。下次早点来。不睡过站了。”田恬笑了。“你每次都说下次不睡过站，每次还是睡过站。”俞清野想了想。“可能是我跟这些城市有缘。它们想留我，就让我睡过站。”田恬说：“那你跟沈阳也有缘？”俞清野点头。“有。沈阳的鸡架、锅包肉、老雪花，都跟我有缘。还有刘科长、老四季的大姐、油炸糕的大叔、西塔烤肉的老板，都有缘。”她顿了顿。“还有那些在中街喊‘吃好喝好玩好’的人，也有缘。”田恬看着她，没说话。沈诗语也没说话。车里安静了一会儿。俞清野突然说了一句。“下次来，不带手机。不直播。就安安静静吃几天。”田恬说：“你做得到吗？”俞清野想了想。“做不到。”田恬笑了。沈诗语也笑了。
到了机场，俞清野下了车，背着那个鼓鼓囊囊的背包，站在出发大厅门口。她看了看四周，没人认出她。她松了口气。“安全。”田恬说：“你戴着帽子，穿着老头衫，谁能认出你。”俞清野低头看了看自己。黑色卫衣，黑色运动裤，黑色帽子。确实，跟在中街穿的那件不一样。“也是。”
换了登机牌，过了安检，到了候机厅。俞清野找了个角落坐下来，靠着椅背，闭着眼睛。田恬在旁边刷手机，刷着刷着笑了。“你猜怎么着？”俞清野没睁眼。“怎么了？”田恬说：“沈阳文旅发了一条动态。配图是你昨天在中街挥手的那张照片，文案写着‘俞老师走了，沈阳舍不得。下次再来，鸡架管够’。”俞清野睁开眼，拿过手机看了看。那张照片拍得挺好，她站在中街的灯火里，对着人群挥手，笑得很自然。她看了一会儿，把手机还给田恬。“拍得挺好。”田恬说：“评论都在喊你下次早点来。”俞清野点头。“会来的。等胃歇好了就来。”
登机了。俞清野找到座位，靠窗，坐下来。她靠着窗，看着窗外的沈阳。天很蓝，云很白，城市的轮廓在阳光下清晰可见。她看了一会儿，掏出手机，拍了一张照片。这次手没抖，拍得很清楚。她发了一条动态。配图是沈阳的航拍，棋盘一样的街道，密密麻麻的房子，远处是浑河，弯弯曲曲的，像一条银色的丝带。文字只有一句话：走了走了。回家摆烂了。下次再出来玩。大家下次见。
评论区秒回。
“走了走了哈哈哈哈”
“回家摆烂，这才是她的常态”
“下次再出来玩，大家下次见”
“沈阳舍
…。。